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La Chine est engagée depuis une période tres récente
— quelques années, moins d’une décennie — dans une demande
vis-a-vis de la psychanalyse. Il y a certainement la, a c6té du
renouvellement de la question proprement thérapeutique que
la psychanalyse propose, un aspect particulierement intéres-
sant de la modernité chinoise, en ce que la psychanalyse peut
faire figure de vrai défi porté a 'ensemble de I'héritage chi-
nois, et, de par la place qui y a été faite a I'individu, de sa vi-
sion de 'homme. La psychanalyse en effet s’adresse au plus
intime du sujet, et de son lien avec son environnement fami-
lial, personnel, social, culturel ; elle touche aux représentations
mémes, c’est-a-dire a 'identité ; elle touche aux attaches cons-
tituantes du sujet avec ses références imaginaires et symboli-
ques, partant, avec le monde de signifiants qui lui a été
transmis par son milieu et sa filiation. Mais la [con]frontation
est double par nature : ce n’est pas seulement la Chine qui voit
venir chez elle cette nouveauté qui prétend faire entendre cette
chose encore largement inouie quest «le sujet de
I'inconscient » ; c’est aussi la psychanalyse, et sa tradition dé-
sormais séculaire, mais séculairement centrée sur la culture
européenne ou issue d’elle, qui pourrait potentiellement
s’estimer fondée a se questionner sur elle-méme, ne serait-ce
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que sur la base de ce constat de différence apparemment radi-
cale : presque tout ce qu’a élaboré la psychanalyse jusqu’a ce
jour l'a été au sein du monde qu’il I'a vue naitre, c’est-a-dire
celui des langues d’Europe, et de la communauté de civilisa-
tion qui l'accompagne: subira-t-elle avec succes l'épreuve
d’une langue, d'une écriture, et de tout un héritage, que tout
porte a considérer comme « autres » ?

Dans l'approche qui va suivre, nous aborderons a grands
traits quelques-unes des problématiques attachées a cette de-
mande chinoise de psychanalyse, dans ce qu’elle a encore
d’inédit, et en essayant d’en montrer le caractere multiforme.
Nous ne tentons ici rien de plus qu'une esquisse trés générale.
Elle vise a tenir compte autant que possible du spectre néces-
sairement tres divers de données qui entrent en jeu lorsque,
dans une culture, a un moment donné, la question de la psy-
chanalyse est posée; mais aussi a souligner combien, en re-
tour, toute présence de la psychanalyse, flit-elle encore au
stade de I'amorce, joue comme révélateur des tendances pro-
fondes, éventuellement des mutations, du statut reconnu aux
individus ainsi que de la place que la société, mais aussi
I'individu lui-méme, accorde a sa parole. Les quelques pistes
indiquées ici sont autant de chantiers en puissance.

La présence d'un discours en « psy » dans la société
chinoise contemporaine
Les raisons qui motivent, de fagon générale, une demande de

«psy » dans la société chinoise sont aujourd’hui multiples.
Précisons sans tarder que ces demandes ne concernent prati-
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quement jamais la « psychanalyse » en tant que telle, mais, de
facon plus générale et beaucoup plus floue, qu’elles refletent
plutot une espérance massive d’une reconnaissance du facteur
psychologique dans les motivations individuelles et les diffi-
cultés rencontrées par l'individu dans la société contempo-
raine. Aussi, si la psychanalyse proprement dite ne se trouve
pas toujours impliquée dans ces considérations, celles-ci n’en
aménagent pas moins des conditions de prise en compte du
sujet individuel et de sa spécificité, comme de la spécificité de
sa parole, qui forment l'arriere-fond indispensable sur lequel
pourra s’inscrire éventuellement une demande plus précise de
psychanalyse. Parmi les raisons de cette place prise par le fac-
teur « psy » dans les représentations chinoises contemporai-
nes, on citera a tout le moins les trois suivantes.

Les causes sociales et économiques

La prise de conscience d'un sujet individuel,
« psychologique », accompagne la déruralisation du pays et
I'apparition de nouvelles classes urbaines. Celles-ci sont cons-
tituées d’individus beaucoup plus isolés que ceux vivant au
sein de structures traditionnelles, villageoises. Le recentrement
sur l'individu, la perte des étais collectifs dont on sait quune
de leurs fonctions est de neutraliser 1’apparition du pathologi-
que —dont les manifestations sont récupérées au profit des
formes de « délire collectif » que sont la religion, la tradition,
par exemple —, font que, selon un processus bien connu du
monde moderne, I'individu se retrouve beaucoup plus auto-
nome mais dans le méme temps beaucoup plus « malade ».
Par ailleurs, la reconnaissance de la souffrance psychique sup-

15



Le choix de la Chine d’aujourd hui

pose que I'individu ne soit pas porté a la ressentir uniquement
comme persécutrice, mais qu’il la reconnaisse comme en pro-
venance « de l'intérieur » : autrement dit qu’il ne la ressente
pas essentiellement d’un point de vue de victime, mais comme
quelque chose dont il se reconnait, au moins en partie, respon-
sable, et dont il peut étre ’acteur. Ce sentiment de responsabi-
lité n’est possible qu'avec un statut économique, un niveau
d’éducation qui concourent a ce sentiment d’autonomie indi-
viduel. Il est bien propre a une classe qui, a c6té des moyens
de ses nouvelles jouissances, se retrouve de surcroit avec les
moyens de ses problemes. C’est la raison pour laquelle les
questions d’ordre dit « psychologique » n’appartiennent ja-
mais, quoiqu’on en dise, qu'a des populations relativement
nanties, qui ne répondront pas uniquement a leur souffrance
par la violence du persécuté, mais auront déja gagné les
moyens d’affronter la relative « perte de face » que représente
I'aveu — difficile en Chine peut-étre plus encore qu’en Occi-
dent — d"une faiblesse existentielle, ou d"une souffrance qu’on
sera assez prét a entendre pour la laisser déborder dans le
social. Cet aveu est possible pour qui a déja rompu quelques
liens avec la tradition. Il faut que ses représentations aient
changé. Et c’est le cas pour tous ceux qui vivent le mode de vie
urbain qui emprunte tant de ses modeles, tant de ses traits a
I'Occident : parmi les objets du désir que celui-ci a offrir, la
thérapie qui s’adresse a la sphere « psy » est a la fois la ré-
ponse, inédite, a des souffrances inédites, mais en méme
temps le signe de l'avénement d’un sujet individuel qui re-
vendique, a coté de son autonomie économique, sociale, fami-
liale, I'autonomie de son souci de soi et de la gestion de ses
propres problémes. L’apparition de la classe moyenne en
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Chine est 'une des causes, et en méme temps 1'une des condi-
tions, de la prise d"un discours « psy ».

La multiplication des demandes cliniques

Dans cette mutation trés rapide qui emporte la société chinoise
contemporaine, les adresses individuelles ont donc changé
d’interlocuteur. Elles appellent désormais un espace neutre et
public, réputé objectif, possédant un certain degré de rationali-
té, voire de scientificité, qui contraste avec une gestion tradi-
tionnelle plus opaque, centrée sur un groupe de familiers, et
auquel l'individu appartient a un titre ou a un autre. En
d’autres termes, exactement comme les drames privés
s’exposent de plus en plus ouvertement dans la multiplication
des proces et recours en justice, on assiste a une mise en public
des problémes de la sphere psychique dont témoigne la pré-
sence d'un discours qui les reconnait comme tels. La consulta-
tion « psy » tend a prendre la place de 'adresse au groupe.
L’individu qui prétend, au moins dans une certaine mesure,
s’appartenir avant tout a lui-méme, est un sujet statutairement
indépendant de cette structure soignante, et il signe cette in-
dépendance par le paiement qu’il est prét a consentir pour y
avoir recours. Il rompt ainsi avec l'obédience traditionnelle,
familiale, voire politique, qui 'attachait a son groupe, pour
prendre le statut de sujet d’'une demande clinique. Celle-ci
peut-étre librement consentie (consultation psychologique), ou
pas (soins psychiatriques demandés par des tiers) : mais que la
demande émane de l'individu lui-méme ou de son entourage
— essentiellement familial —, il y a affranchissement progressif
par rapport a certains criteres de jugements (de type social,
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moral, politique) au profit d’'une perception des problemes
comme relevant d'une « clinique », et devant comme tels étre
confiés a des spécialistes de cette derniere. L’empire sur le
sujet n"appartient plus aux mémes : il passe progressivement
d’une autorité surmoique a une autorité que sa compétence
reconnue laisse apparaitre comme plus librement choisie.

La question de I"évolution des symptomes

Ces spécialistes, a divers titres, de la clinique sont confrontés
aujourd’hui a une véritable déferlante de symptdmes « psys »
qui, véritables symptomes sociaux en méme temps
qu’individuels, viennent leur parler des souffrances et des
malaises nés de la libéralisation économique et de la mutation
en cours qui touche I'ensemble des conditions déterminant
I'individu. Du c6té des retombées de I’exigence sociale et pro-
fessionnelle, nombreux sont aujourd’hui les cas, qu’évoquent
les professionnels, de dépression et de décompensation psy-
chotique. Dans ces derniéres, le sujet, en particulier s’il réussit,
sil est brillant, a le sentiment de subir une « pression » de la
part de son entourage, qu’il soit familial et professionnel, qui
fait de lui le centre d’attentes multipliées. Classiquement, le
sujet « craque », et n’a plus que la maladie, et éventuellement
I'hdpital, ou trouver refuge. Cette famille qui participe de la
compétition est d’ailleurs certainement plus ouvertement vé-
cue qu’auparavant par le sujet comme pouvant étre antago-
niste au sujet lui-méme : les familles ne suffisent plus a « laver
le linge sale des familles », et des paroles se font jour, ainsi, qui
témoignent des dégats, autrefois tus, de la maltraitance ou des
abus sexuels par des membres de l'entourage. Les change-
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ments mémes internes a la structure familiale sont presque sui
generis porteurs de périls pour l'individu, le phénomeéne le
plus connu étant lié — phénomene qui concerne de fagon privi-
légiée le monde urbain — aux générations de l’enfant unique,
cet enfant qui concentre sur lui les attentes des deux généra-
tions qui le précedent, aux désirs souvent pathogenes de re-
vanche sur les privations et les blessures narcissiques de
naguere. Toute une littérature ne parle-t-elle pas aujourd’hui
du symptome de cette jeunesse dorée et, au fond, du pro-
bleme, général dans la Chine d’aujourd’hui, de la place du
pere ?

Car c’est sans doute dans une problématique liée a cette place
qu’il faut voir le recul des solutions surmoiques qui autrefois
« calaient » I'individu, au profit de la manifestation désinhibée
des formes symptomatiques : les explications péremptoires, le
ton directif, les jugements de type moral, voire politique, ap-
paraissent de plus en plus comme frappés d’inanité, en dépit
des slogans toujours présents et que personne n’écoute. Les
invocations, aux accents nationalistes, de ce qu’il faut sans
doute appeler le « néo-néoconfucianisme », tres en faveur ces
derniers temps dans le discours officiel, participe de cette réac-
tion contre la destitution en cours de la famille au profit du
sujet individuel. Mais les réponses apportées de la part du
collectif aux problemes du sujet sont comme étouffées par la
voix en provenance de |’ « intérieur », et qui appelle une ré-
ponse « psy ». De la un contexte favorable a : 1) La remarqua-
ble «mutation en cours des structures hospitalieres ou
cliniques », avec la multiplication tous azimuts des « centres
de consultation / ou d’orientation psychologiques » (Xinli
zixunchu OFEEHJAL) souvent associés, comme il est facile de
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le constater, a une floraison de sites internet ou se reflete
I'extraordinaire soif de savoir du sujet sur lui-méme. Un sujet
qui veut savoir quelque chose de lui-méme étant un sujet qui
ne se satisfait plus que 1'« on » sache « pour lui » : c’est ainsi
qu’au début du xXxe siecle en Europe, la crise de I’autorité, d’ou
naquit la psychanalyse, s’accompagna d"une dissolution topo-
logique de la frontiére qui maintenait séparés I'« intériorité »
et le «social ». 2) La multiplication, dans des institutions
d’Etat ou privées, de ressources psychothérapeutiques variées,
ou s’élaborent et se testent des solutions plus ou moins empi-
riques. Leurs orientations théoriques vont du plus fumeux
—avec souvent d’insolites mais instructives assimilations
d’éléments venus d'une «tradition» imaginarisée,
d’inspiration taoiste en particulier — au plus inscrit dans un
savoir psy (-chologique ou -chiatrique) référencé par rapport a
un modele international médical et/ou universitaire. De ma-
niére générale, donc, a toute cette « nouvelle demande “psy” »
vient correspondre « une demande de nature “théorique” »,
qui s’adresse a différents types de savoirs, qu’ils soient
d’origine autochtone ou étrangere.

La place de la psychanalyse, imaginaire et prestige

C’est dans cet environnement, out un besoin clinique urgent
vient presser la recherche de solutions, qu'une certaine dispo-
nibilité, mais aussi une grande curiosité, sont actuellement a
I’ceuvre en Chine dans les milieux concernés, et c’est dans ce
mouvement que s’inscrit la demande actuelle concernant la
psychanalyse.
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Comme ce fut le cas a plusieurs moments de son histoire, c’est
auréolé par avance d'un grand prestige que la psychanalyse se
présente aujourd’hui aux portes de la Chine. Le nom de Freud
y est un nom connu, presque populaire méme, suffisamment
pour —exemple entre cent— promettre un succes de librairie
lorsqu’un éditeur lance la publication de I'un de ses cas céle-
bre — celui de Dora - sous une forme qui, annonce le bandeau
publicitaire, permettra de voir la «synthese » des grandes
qualités de « romancier » et de 1'« expérience clinique », « aux
couleurs scientifiques », du « maitre de la psychologie du
sexe »!. Si la rigueur ne fait guere partie, en 1'occurrence, des
qualités du traducteur ni de I'éditeur, les milieux, qu’ils soient
savants, universitaires ou soignants, ne sont en vérité pas
beaucoup plus avancés, pour qui la place de la psychanalyse
est surtout aujourd’hui une place imaginaire : celle d'une dis-
cipline dont la présence n’est que virtuelle, et le prestige en-
core adossé a presque aucune réalité de terrain. Autrement dit,
les psychiatres, psychologues et autres représentants des pro-
fessions en « psy », n’ont, dans la Chine d’aujourd’hui, qu'une
connaissance superficielle, et surtout le plus souvent faussée,
de ce qu’est la psychanalyse. IIs n’en voient pas encore les
caractéristiques, n’en dessinent pas les contours, n’en appré-
hendent que trés partiellement les enjeux. IIs sont conscients
cependant de son efficacité thérapeutique, qui n’est plus a
démontrer. Pour eux, le plus souvent, la psychanalyse n’aura
constitué que quelques chapitres de leurs manuels d’étudiants,
rangée a coté d’« autres » formes des sciences et techniques
psychologiques ou psychothérapeutiques, et sa spécificité y
aura été par la méme neutralisée, alors qu’elle est structurel-

1. S.Freud (Fuluoyide #Z'{&1#), Shaonii Dula de gushi />4t HLHIHF, Qian
Hualiang £k42 (trad. et éd.), Pékin, Jiuzhou chubanshe, 2004.
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lement étrangere a toute assimilation avec les psychothérapies.
L’ceuvre freudienne est mal connue, déformée : pour prendre
un exemple, le succes de la Traumdeutung (L'Interprétation des
réves), aux traductions suspectement nombreuses, tient en fait,
en Chine, beaucoup plus a une croyance en quelque nouvelle
clé des songes qu’a une compréhension de la nouveauté radi-
cale qu’apportait Freud dans I'ouvrage qui, en 1900, fondait la
psychanalyse.

Ce flou, il faut le dire a sa décharge, n’est pas 'apanage du
public chinois, puisqu’il est présent, on le sait, dans les nations
occidentales depuis les débuts mémes de la psychanalyse : la
place et la fonction de celle-ci ont été sans cesse un sujet de
débat, situé au cceur méme de son histoire. Dans la Chine
d’aujourd’hui, la question de la psychanalyse se pose de sur-
croit au sein d'un paysage ol le modele soignant américain, en
particulier dans le domaine des cliniques «psy» («-
chologiques » ou « -chiatriques ») est devenu prédominant. La
psychiatrie chinoise est en effet passée, dans les dernieres dé-
cennies, d'un modele d’inspiration soviétique a une référence
dominée, comme en Europe et ailleurs dans le monde, par les
artifices classificatoires de la symptomatologie américaine, ot
des grilles diagnostiques préformatées, comme le DSM IV
(Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, ver-
sion 4) ou le CIM 10, liées aux ressources développées par les
grands laboratoires pharmaceutiques, conditionnent le soi-
gnant dans un geste automatique d’administration des pro-
duits de ces mémes laboratoires. La croyance mécaniste dans
I'effet du médicament constitue un aspect d'un désir de mai-
trise sur le malade que d’autres techniques, du cété du do-
maine psychologique, peuvent seconder: on pense en
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particulier a la toute-puissance actuelle, dans une Chine
servilement soumise aux représentations ameéricaines,
du cognitivo-comportementalisme et des possibilités de condi-
tionnement qu’il promet, ou a tout un discours tenu a partir
des avancées des neurosciences.

Cest dans les failles de ces systemes, souvent pseudo-
scientifiques, aux aspects imaginaires refoulés, et dans les
échecs inévitables qui accompagnent ces entreprises
d’assujettissement du malade, que vient se loger, en milieu
psychiatrique ou psychothérapeutique, une attente vis-a-vis
de cette science encore a bien des égards mystérieuse, mais
encore une fois parée de prestige, qu'est la psychanalyse.
Comme on a pu le constater?, c’est souvent en effet dans un tel
contexte, ol le malade reste une énigme faisant échec au soi-
gnant, qu'une telle demande est formulée. La déferlante ac-
tuelle, dans les milieux soignants chinois, des symptomes
«psys » en tout genre que nous évoquions plus haut, et le
sentiment d’impuissance qui prend parfois les spécialistes
confrontés a ces problemes les amene a chercher a s’adresser a
d’autres disciplines, ou domaines des sciences, qui pourraient
ajouter d’autres cordes a leur arc. Mais cette adresse est ambi-
gué. Ils attendent souvent de la psychanalyse des « moyens »,
des « efficaces », que celle-ci n’est pas forcément a méme de
leur donner, car ils voient souvent la psychanalyse comme une
simple ressource « supplémentaire » a ajouter a la batterie de
celles, techniques et/ou théoriques, qu’ils ont déja a leur dispo-
sition : ils n'imaginent pas toujours que la psychanalyse peut

2. En particulier a 'occasion des échanges tissés, notamment a Pékin, entre de
grandes unités psychiatriques de la capitale et des représentants de
I'association frangaise « Psychanalyse en Chine » (http://www.psychanalyse-
en-chine.net/).
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étre structurellement en contradiction avec ces ressources,
voire avec leurs propres objectifs de soignants. Pour prendre
un exemple simple, les finalités visées sont souvent celles,
propres aux psychothérapies, d’une réadaptation du patient a
son environnement social, et le savoir — de ce qui est bon pour
le patient — est donc placé du c6té du thérapeute, dont les ob-
jectifs doivent 'emporter : a I'inverse la psychanalyse est une
écoute de la subjectivité du patient, et un dispositif d’acces a
son propre désir, l'effet thérapeutique venant, comme le dit
Freud, « par surcroit ». On le voit, les deux visions ne sont pas
nécessairement, c’est le moins qu’on puisse dire, compatibles.

A cet égard, une question fondamentale se pose, lorsqu'il
s’agit de la pratique de la psychanalyse : connaitre des textes
de psychanalyse, en appliquer certains principes, notamment
d’écoute du malade, reconnaitre la place de l'inconscient et
I'existence du transfert entre le patient et le thérapeute, se
livrer a des interprétations qui les prennent en compte, etc., ne
signifient pas automatiquement, loin s’en faut, pratiquer la
psychanalyse : celle-ci ne peut se passer du rapport intersub-
jectif qui se tisse entre « le divan » et « le fauteuil » — faute de
quoi il ne s’agit plus que de techniques ou d’approches déri-
vées de la psychanalyse, mais qui n’en sont pas au sens strict.
Or, dans les milieux médicaux, psychothérapeutiques ou psy-
chiatriques en Chine aujourd’hui, cette place de la cure est
manifestement mal comprise, a tel point qu’on peut formuler
I'hypothese qu’elle constitue pour ce public un aspect a cer-
tains égards mystérieux, pour ne pas dire inquiétant, de la
réalité psychanalytique. L'impression que 'on regoit en exa-
minant la maniére dont ce public semble envisager la place et
le role de la cure, est que cette derniere apparait comme une
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sorte de surcroit, encombrant et peut-étre inutile, attaché a un
ensemble de techniques «que par ailleurs on pourrait
s’approprier » pour des applications plus immédiates. La
compréhension actuelle de la psychanalyse n’a pas intégré cet
aspect qui la définit pourtant au premier chef : que la psycha-
nalyse doit étre envisagée comme un processus long et porteur
de modifications impossibles a prévoir a I'avance de la posi-
tion du sujet. Peut-étre cet aspect, s’il était compris, ferait-il
apparaitre la psychanalyse comme une entreprise découra-
geante, et peut-étre superflue. Tout au plus la question de la
cure est-elle évoquée pour le cas du malade: tres rarement
pour le cas du thérapeute, alors que, comme chacun sait, c’est
d’abord et avant tout sa propre analyse, poursuivie sur des
années, qui fait le psychanalyste.

Et de quelle psychanalyse s’agirait-il ? La aussi les confusions,
ou du moins les imprécisions dans "appréciation du tableau,
sont grandes. Les écoles freudiennes, jungiennes, lacaniennes,
kleinienne, adlérienne, etc., sont-elles équivalentes ? Une xue-
pai “#JKk (école de pensée) est-elle une branche de l'autre ?
L’ensemble constitue-t-il une panoplie ol 'on pourrait venir
faire son marché ad libitum, empruntant telle ou telle techni-
que a telle école, en délaissant d’autres ? Car c’est souvent la
recherche de I'efficacité, et des finalités pratiques a court terme
qui compte avant tout.
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Attirances et résistances
Aspect chinois

En fait cet ensemble de réticences, tout particulierement celles
face a la cure personnelle, composant avec une certaine de-
mande, voire un certain désir, fait partie, du point de vue de la
psychanalyse, d'un tableau bien connu de cette derniere, et
qu’elle a maintes fois rencontré dans 1'histoire désormais sécu-
laire de sa propre diffusion : ce qu’on appelle tout simplement
la « résistance » a la psychanalyse. Dés ses débuts, la psycha-
nalyse a di lutter avec une histoire parallele a elle-méme, le
refus de tout sujet humain d’accepter l'insupportable de
I’analyse. Cette résistance tient au contenu méme de I'analyse,
et a ses enjeux. Freud, qui y est maintes fois revenu, s’est trou-
vé bien souvent en position de devoir défendre, et souvent sur
un ton militant, la «jeune science », en expliquant ainsi les
raisons de la répugnance intime que tout sujet éprouve a se
trouver confronté a ce qui fait I’'objet méme de la cure : per-
sonne, dit-il en substance, n’est naturellement disposé a se
faire de bonne grace a lui-méme l'aveu de l'ensemble des
conséquences qui découlent de I'acceptation de 'existence de
I'inconscient, car reconnaitre ce dernier, c’est accepter que le
moi ne soit « méme pas le maitre dans sa propre maison ».
C’est accepter d’écorner I'image idéale que le sujet est tenté de
se faire de lui-méme, en acceptant sa peu flatteuse surdéter-
mination par des motivations infantiles, et d’abord par celles
de nature sexuelle. Lacan a formalisé cette découverte en sub-
vertissant la formule de Descartes : son «je suis la ou je ne
pense pas » ne dit pas autre chose que ce qu’avait souligné
Freud, et lui permet d’établir la regle infrangible de la
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« division » du sujet : ce dernier est divisé entre savoir et véri-
té, et entre ces deux pdles se trouve la barriere qui fait que la
question de I’analyse se pose de fagon essentielle en termes de
résistance : le sujet « ne veut rien savoir » de sa vérité. C’est
pourquoi la cure psychanalytique est d’abord et avant tout
une analyse de la résistance naturelle du sujet... a l'analyse
elle-méme, et pourquoi aussi il y a, pour un analysant, mille
moyens, méme en allant chez un analyste, de résister au savoir
de ce qui I'y amene. Et c’est tout 'ensemble du mouvement
psychanalytique qui a été le lieu, des ses débuts, de fortes ré-
sistances a I'analyse, y compris et avant tout de la part de ses
propres compagnons de route, qui se sont quelquefois révélés
ses pires ennemis — que 1'on pense par exemple aux dévoie-
ments d’institutions comme I'IPA (International Psychoanaly-
tical Association).

Autrement dit, les sujets chinois n’échapperont pas a la regle
commune. Dans 'histoire, non pas a prévoir, « mais d’ores et
déja a I'ceuvre », de la résistance chinoise a la psychanalyse- et
c’est la un point qui intéresse le débat sur I'état du rapport
tradition/modernité en Chine —, il sera d’'un grand intérét de
voir comment sera amenée la question que tout le monde se
pose, a savoir la question culturelle : la psychanalyse est-elle
compatible avec — disons, pour le formuler de fagon lache - le
« milieu chinois » ? C’est ici qu’il faut étre rigoureux : de son
point de vue a elle, la psychanalyse se pose uniquement en
termes de «sujet », et de « sujet de 'inconscient ». Elle ne se
pose pas en termes collectifs ; elle ne concerne pas le collectif,
étant d’abord une clinique, et une clinique du « un par un ».
Aussi, encore une fois du point de vue psychanalytique lui-
méme, ne saurait-on étre autorisé a affirmer a priori qu'un
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groupe donné serait ou non incompatible avec l'existence et la
pratique de la psychanalyse — ou ce serait s’arroger le droit
exorbitant de décider qui (et au nom de quoi ?) aurait ou non
acces a quelque chose qui est librement offert a tout sujet, en
tant qu’il est, comme 1'a souligné Lacan, sujet de la science.
Affirmer par exemple, sur la foi d'une considération d’ordre
culturelle, ou civilisationnelle, c’est-a-dire d’une formation de
type collectif, qu’il y aurait une fatale « indifférence chinoise »
a la psychanalyse® est, au mieux, une niaiserie —l'intérét que
I'on peut constater pour elle sur le terrain y étant déja un dé-
menti de chaque instant-, et, pour ce qui est de ceux qui
I'affirment, probablement beaucoup d’autres choses encore,
du point de vue analytique... Il n'y a donc pas, naturellement,
d’incompatibilité de principe entre un sujet chinois et ’analyse
—ou cette position serait la négation méme de la position ana-
lytique. En revanche, en Chine comme ailleurs, c’est non
moins naturellement dans les formations collectives que le
sujet puisera les moyens de résister a 1'analyse. Autrement
formulé, si le sujet de l'analyse, c’est-a-dire le sujet de
I'inconscient, « n’est pas culturel », c’est non moins certaine-
ment que ce sera le long des lignes de force de l'appareil
culturel ou il est pris que viendront s’organiser ses résistances.

Que ces moyens soient potentiellement grands, en Chine, on
en convient. Surtout, ils seront révélateurs, ce qui méritera
I'attention des observateurs du rapport entre tradition et mo-
dernité en Chine, de la maniére dont la tradition pourra y étre
exploitée, revisitée, et, ce qui comptera certainement beau-

3. Ceci par référence au titre et a I'esprit de la publication réalisée sous 1'égide
de F.]Jullien, L'indifférence a la psychanalyse. Sagesse du lettré chinois, désir du
psychanalyste. Rencontres avec Frangois Jullien, Paris, PUF, 2004.
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coup, faire I'objet d’opérations d’imaginarisation — en d’autres
termes, on se refabriquera pour la bonne cause une
« tradition » dont on est largement coupé, et qui des lors rele-
vera surtout de I'imaginaire, et par contrecoup le révélera. Les
questions attachées a cette problématique sont multiples, et
n’attendent que d’étre examinées dans toute leur complexité.
On ne pourra ici que les évoquer, tant on a 'embarras du
choix.

Des questions se poseront ainsi au niveau du langage et du
régime du langage; par exemple, n'y a-t-il pas, dans la
« tradition chinoise », une habitude, ancienne et intériorisée,
de «ne pas dire » ? Cette propension — en tout cas supposée —
doit-elle étre interprétée en termes de position spontanée de
refoulement, et donc de résistance a la psychanalyse et a sa
réegle fondamentale, 1« association libre», ou est-elle au
contraire a envisager comme une forme d’intuition,
« ancienne », spontanée, du « mi-dire » lacanien, qui en ferait
plutdt une prédisposition a ’analyse ? Qu’en est-il d'un rap-
port possible entre « conscient » et « inconscient », au regard
de ce que peuvent en laisser entendre les métaphores tradi-
tionnelles ? La figure traditionnelle du Sage apparait comme
celle de «celui qui n’est débordé par rien ». Or, une seule
chose déborde sans cesse le sujet, et son intentionnalité, du
point de vue de la psychanalyse, et c’est son propre incons-
cient. Si le Sage est celui qui, en conséquence, n’est pas déran-
gé par son inconscient, sa figure, que la tradition ne fait pas
apparaitre comme mythique mais au contraire comme histori-
que, ne pourra-t-elle étre invoquée pour obturer la possibilité
meéme de l’analyse, a travers la possibilité qu’il offre, comme
figure a la fois idéale « et » réelle, d"un déni en bloc de la ques-
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tion méme de l'existence de I'inconscient ? Ce dernier en effet
ne peut étre « prouvé ». Comme il ne s’exprime qu’a travers
les métaphores et métonymies présentes dans les formations
du langage, qu’a travers les «bévues» —celles méme de
I'Unbewusst — des actes manqués et autres lapsus, il est tou-
jours, et par nature, offert a la possibilité du déni, qui en est
méme une composante structurelle. Son acceptation conduit
droit a I'acceptation de ce que — notion fondamentale — la psy-
chanalyse appelle « castration ». Cette expression dit bien que
la psychanalyse est un processus qui conduit a « perdre » plus
qu’a « gagner » —qu’a gagner, en l'occurrence, quelque chose
de « phallique ». Le sujet de I’analyse, qui est un sujet du dé-
sir, est un « sujet barré » (« $ »), qui ne possédera jamais ce que
la relation cedipienne lui a fait désirer. Le sujet n’est pas mai-
tre de son discours, mais déterminé par le signifiant qui a
« barre » sur lui. Perdre cette croyance qu’il pourra se rendre
maitre de ce qu’il désire comme de ce qu’il profere est-il quel-
que chose que tout sujet peut, justement, « désirer » facilement
— surtout si le processus par lequel il s’y destine est celui, long,
coliteux, incertain, de l’analyse ? Comment pourra-t-il entre-
voir que la psychanalyse est, comme 1’a posé Freud, un pro-
cessus qui ne guérit que « par surcroit » ? C’est bien plutdt du
coté de tout ce qui fait figure de « phallus » de substitution
qu’il sera tenté d’investir de la valeur de surcroit. La
« tradition », surtout quand elle est imaginarisée, c’est-a-dire
parée de promesses, autrement dit qu’elle tient lieu de fan-
tasme, permettra d’opposer aux exigences de l’analyse toutes
sortes de «oui mais », qui constitueront autant de défenses
contre le processus de « castration » symbolique. Ainsi entend-
on, lit-on, quelquefois, que la tradition chinoise a constitué
toutes sortes de « techniques », d’« arts » aux effets curatifs ou
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thérapeutiques, qui ont témoigné d’une connaissance innée de
I'inconscient, et permettent donc de court-circuiter les préten-
tions de la psychanalyse a une prééminence en la matiere. En
vérité un tel discours fausse le débat : d’abord la psychanalyse,
sauf a se parer elle-méme d’une valeur phallique, ne prétend
pas s’opposer a des techniques originaires d’horizons divers,
aux effets curatifs ou thérapeutiques. Par ailleurs, que la tradi-
tion ait une connaissance innée de l'inconscient, encore heu-
reux ; mais une connaissance de cet ordre ne signifie pas
nécessairement, loin s’en faut, un « savoir », de nature scienti-
fique, « sur » l'inconscient. Or, la tradition peut étre précisé-
ment requise quand il s’agit d’apporter du « phallus », c’est-a-
dire quelque chose qui soit de 'ordre d’un non-savoir pour le
sujet individuel, ce qui est justement la mission premiere d'un
«savoir collectif ». Pour prendre un exemple, la place diffé-
rente qui a été réservée, en Chine, au traitement du mythe,
permettrait de dire qu'«il n’y a pas d’cedipe en Chine » ; on
n’y trouverait d’ailleurs pas non plus de « culpabilité », mais,
comme dans les sociétés africaines, de la « honte ». Des postu-
lats fondamentaux de la psychanalyse se trouvent ainsi éva-
cués avant méme qu’ait pu étre posée la question de la
possibilité de leur refoulement. Or s’il est vrai que ce qui em-
péche la levée du refoulement releve de I'« interdit », la tradi-
tion joue bien son rdle lorsqu’elle fonctionne en tant
qu'interdit : venant s’installer en lieu et place du savoir, jouant
du « familier » contre I'« inconnu » —de ce qui est «insu »,
I'inconscient —, elle inhibe, parce qu’elle a réponse a tout, le
processus de perte que représente, dans la psychanalyse, le
savoir du sujet sur son inconscient (cf.le mythe d’(Edipe).
Traduction sociale : adhérer a la psychanalyse, ce serait trahir
le national.
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Cet interdit tire ses racines de ceux touchant a la sexualité. Le
« pansexualisme » freudien est souvent montré, en Chine,
d’un doigt réprobateur, jusque et y compris chez les traduc-
teurs de Freud quand ils se croient, apparemment, obligés de
s’excuser d’avoir contribué a la promotion du découvreur de
I'inconscient*. La réticence touchant au domaine sexuel expli-
que sans aucun doute en partie le relatif écho que trouve en
Chine la doctrine jungienne, doctrine non psychanalytique
d’un ancien compagnon de route de Freud, qui s’est séparée,
des I'époque de Freud, de la reconnaissance du primat de la
sexualité infantile, et dont le mysticisme teinté de symbolisme
et de Dao a indubitablement de quoi lui assurer des adeptes.
Heureusement, le public chinois ne se sent pas nécessairement
obligé, sous prétexte de sa référence explicite a la « tradition
chinoise », celle du Yijing notamment, de délirer avec lui, et il
se trouve que ce méme public se manifeste, aux yeux de
I'observateur, d'une part comme beaucoup plus ambivalent
qu’on ne pourrait le croire vis-a-vis de la tradition, et d’autre
part comme rapidement gagné par une évidente désinhibition
vis-a-vis de la chose sexuelle. Qu’il y ait une sexualité infantile
est une chose, dans la Chine d’aujourd’hui, qu’on ne conteste-
ra plus guere, et les problemes liés a la sexualité sont désor-
mais discutés au grand jour, et sur tous les forums possibles —
on recueille méme l'impression d'une vraie déferlante
d’interrogations, qui, en débordant les spécialistes, motive en
partie leur intérét pour le freudisme. Quant a l'autre aspect, il
est intéressant d’observer avec quelle méfiance les interlocu-

4. Voir l'Introduction de Che Wenbo %31 (dir) a Fuluoyide wenji
B A SCEE ((Euvres choisies de S. Freud), Changchun, Changchun chubanshe,
1998, vol. 1/5, p. 9.
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teurs chinois tendent a recevoir, de la part de leurs partenaires
occidentaux, toute référence qui les renverrait par trop a leur
sinitude, et aux caractéristiques supposées particulieres de
leur culture autochtone. Encore une fois, c’est un point sur
lequel il y a ambivalence : cette méme culture nationale qui
pourra servir de moyen de résistance a la psychanalyse, et qui
est source de fierté, peut étre considérée, par un retournement,
comme diminutive, folklorisante, péjorative, quand elle sert a
soutenir une argumentation qui priverait le public chinois
d'un apport de la modernité, apport de caractere a la fois
scientifique et international, en lui imposant sa « tradition ».
Comme si ce public sentait le racisme retourné en son
contraire dissimulé derriere ce « respect» culturaliste affiché
par les interlocuteurs étrangers, et souvent, parmi eux, par
ceux qui sont les plus férus de Chine...

Un dernier point - et qui est un point double — que I'on peut
citer, dans toute la panoplie possible des moyens pouvant
servir, dans le contexte culturel chinois, a une résistance a la
psychanalyse, est la question de tout un arriere-fond culturel
ancien, en Chine, qui a été marqué par I'empreinte d’une pen-
sée holistique et harmonisante, caractérisée par une parole
entiére et sans vrai retour sur elle-méme, celle du maitre, et ou
la question de la vérité n’était pas posée. Cette vision du
monde —a la condition qu’il en reste encore aujourd’hui quel-
que chose de vraiment influent, ce qui est a démontrer — pour-
rait déplacer la question de la psychanalyse en la réduisant a
une simple panoplie de moyens, c’est-a-dire a une psychana-
lyse vidée de son contenu. Promis a une forme de « bonheur »
a I'opposé d'un certain tragique toujours plus ou moins inhé-
rent a la vérité de la psychanalyse, le sujet pourrait préférer a
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ce que Freud nous laisse voir comme une forme de perte des
illusions une position qui serait celle d'un « sujet non divisé »
— C'est-a-dire non soumis, s’il est possible, a la question du
savoir et de la vérité. C’est cette position qui amenerait a ne
voir la psychanalyse que comme un ensemble de techniques
efficaces a s’approprier, et non susceptible d’atteindre le sujet
dans ses fondements. De cette attente viendrait un renforce-
ment de la position attachée au dispensateur du « savoir » —
puisque le savoir ne concernerait le sujet que des lors que
celui-ci le recevrait passivement de qui « saurait pour lui ».
Dans ce cadre —et c’est la que ce point se dédouble en vertu
d’une autre problématique —, il faudrait savoir comment la
culture fondée sur les caracteres chinois pourrait ou non in-
fluer sur une telle tendance. L’écriture chinoise en effet, a la
différence des systémes alphabétiques, ne permet pas au sujet
de s’approprier I'écriture de fagon autonome : il doit toujours
I'attendre de qui la lui dispense. Les « clés du royaume » ne
sont en quelque sorte jamais entre ses mains, comme lorsqu’il
atteint a 'autonomie que permet la lecture alphabétique, mais
entre celles d'une puissance qui les détient pour lui, et cette
structure de la transmission a été, gageons-le, essentielle dans
la formation et le maintien, en Chine, du « discours du mai-
tre » — pour emprunter cette notion a Lacan. C’est pourquoi
nous pouvons émettre ’hypothése que 1'écriture chinoise a
joué un rdle premier, quoique pas forcément évident au pre-
mier abord, dans la constitution de ces fameux ensembles
syncrétiques si caractéristiques de I'histoire intellectuelle et/ou
religieuse et/ou doctrinale en Chine, ensembles dans lesquels
des apports divers, quelquefois exogenes, réduits a des
moyens d’efficace, se trouvaient coupés de leurs racines théo-
riques originelles, comme si ces derniéres n’intéressaient pas
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le sujet. Du point de vue psychanalytique, cette attitude est
typique d’une vision du sujet comme non divisé ; il n’est pas
concerné par le savoir, uniquement par 1'efficacité. Autrement
dit, on peut se poser cette question, d’autant plus essen-
tielle que c’est bien du rapport du sujet au langage qu’il est
question : la psychanalyse est-elle possible sous I'empire des
caracteres chinois ? Et comment, sous leur empire, est-il possi-
ble de décaler le discours du maitre, de sorte qu'une (vraie)
psychanalyse soit rendue possible ?

Attitude occidentale

Cest la, soit dit en passant, que l'attitude de ceux qui,
d’Occident, prétendent transmettre la psychanalyse en Chine,
peut jouer un certain role — et méme en vérité un role décisif.
La encore c’est un vaste sujet, qu’on ne fera, dans le cadre de
ce tableau tres général des problématiques de la Chine face a
la psychanalyse, qu’effleurer. Il a a voir avec la possibilité,
toujours présente comme nous l'avons dit, que la résistance a
la psychanalyse puisse venir des psychanalystes eux-mémes.
C’est ce qui pourrait arriver si des psychanalystes étaient ten-
tés de prétendre adapter la psychanalyse aux « couleurs de la
Chine », ou a donner a des sujets chinois une place particuliere
pour cette seule raison qu’ils sont chinois. Nous l'avons souli-
gné, la psychanalyse ne concerne que le sujet de I'inconscient,
et n’a rien a voir avec le culturel. Qu’arriverait-il si le désir du
psychanalyste — a savoir le désir d'un sujet qui, comme
n’importe quel sujet, tend a « résister » a I’analyse — parait son
analysant chinois de caractéristiques particulieres du seul fait
de sa culture d’origine ? Cela reviendrait a donner a priori
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quelque chose « en plus » a ce patient, que les autres (patients,
ou surtout « que I'analyste lui-méme »), n"auraient pas, et qui
donc mettrait d’emblée ce patient a part de la regle commune.
Dit en termes analytiques, cela reviendrait a parer le patient
d'un attribut phallique, et compromettrait ainsi, chez lui, le
processus de « castration » qu’est le processus analytique. Un
patient ne demandera jamais mieux que de se trouver ainsi
cautionné par son propre analyste dans son refus de castra-
tion, mais ce qui est pis, c’est qu’il sera en quelque sorte trahi
par son analyste, parce que, comme patient, il n’aura pas les
moyens de voir que c’est lui-méme qui résiste a l'analyse.
C’est le désir, inconscient, de son analyste qui aura servi com-
plaisamment d’étai sur lequel sera venue s’organiser, incons-
ciemment, sa résistance. Il pourra ainsi continuer a jouir de
son symptome, en pensant que ce n’est pas de symptome qu’il
s’agit, mais de culture. Il sortirait de la une expérience de la
psychanalyse qui, en matiére de transmission de l'analyse,
piperait le jeu des le début, en évacuant la question de la cas-
tration au profit de la culture. Or la culture est précisément
faite pour évacuer cette question.

Cet aspect n'est pas anodin, car nous nous trouvons, au-
jourd’hui méme, dans une phase décisive de la transmission
de la psychanalyse en Chine, une phase ou tout ce qui se fait
est susceptible d’avoir des conséquences a long terme. Or, la
Chine, pour employer un terme qui possede une place centrale
dans la théorie lacanienne, et que Lacan a empruntée a Saus-
sure, « la Chine », donc, n’est pas un « signifiant » comme un
autre. Pour l'inconscient, dans I’ensemble du monde occiden-
tal, ce signifiant est porteur de I'« exotisme » par excellence.
Au xviiie siecle, la Chine était, on le sait, dans le débat philo-
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sophique européen et notamment francais, 1'écran sur lequel
venaient s’inscrire, ou pour mieux dire «se projeter », des
préoccupations qui n’avaient rien a voir avec elle, mais dans
laquelle elle se trouvait engagée, au seul titre de signifiant
d'un lieu d’altérité absolue, et donc susceptible de servir
d’arbitre a des querelles internes. Plus récemment, le maoisme
dont furent saisis les enfants de la bourgeoisie intellectuelle
d’Occident obéit a des représentations du méme ordre —en
France un certain nombre d’entre eux s’en alla, c’est bien
connu, rejoindre les écoles de psychanalyse lacanienne, dont
ils tiennent toujours les clés. Cette dimension —la Chine
comme représentant d'une altérité radicale — ne concerne pas
la Chine a proprement parler : celle-ci n’existe la que comme
dimension imaginaire, fantasmatique. C'est a cet égard
d’ailleurs que la Chine peut avoir une vertu thérapeutique, en
tant que lieu ol donner corps a des croyances, et qu’elle peut
sembler si étrangere a la psychanalyse : c’est qu’en tant que
signifiant de I'exotisme, elle lui fait concurrence sur le méme
terrain. Mais aujourd’hui, une pratique de la psychanalyse en
Chine, ou engageant des analysants chinois, qui entérinerait la
fiction d’'une Chine comme lieu possible d'une « autre rationa-
lité » serait une pratique ou il y aurait immanquablement tres
peu de psychanalyse. La Chine y serait instrumentalisée, en
tant que signifiant — et non dans sa dimension réelle -, pour
étayer une résistance contre un savoir de cet ordre : I'exotisme,
I'hétérotopie, ne sont que des désirs de I'inconscient et n’ont
pas de vraie réalité au-dehors de lui. Autrement dit, la psy-
chanalyse, lorsqu’elle s’adresse a la Chine, ne devrait avoir
aucun compte a tenir d’'une quelconque spécificité chinoise
— pour ne pas parler d'une « autre rationalité » —, sous peine
de conduire a saper ce qui la fonde. Si la Chine parle réelle-
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ment « une langue nouvelle » au regard de l'inconscient, elle
pourra étre requise avant qu’il soit longtemps pour bousculer
les fondements de la psychanalyse — et donc la rendre impos-
sible —, exactement de la méme fagon que la psychanalyse est
régulierement sommeée d’avoir a se remettre en cause sous
prétexte des « nouvelles sexualités ». Ce qu’on sait sur les per-
versions montre clairement que « la Chine » serait alors recru-
tée pour sa dimension phallique, comme moyen d’échapper a
la castration, et de récuser les avancées de Freud et de Lacan®.
La sommation, qu’on entend souvent dans les débats, faite a la
psychanalyse d’avoir a s’adapter aux couleurs chinoises, re-
leve de la méme demande. Et le discours sur la prétendue
altérité chinoise sait qu'il a un sérieux coup de vieux a redou-
ter de ce qui viendrait montrer le caractére universel et inévi-
table, car propre a I'étre de langage, de la division du sujet®.

Ce débat, dont nous avons esquissé ici quelques traits, n’est
nullement théorique. Il traverse actuellement des entreprises
engagées dans la transmission de la psychanalyse en
Chine. Certaines croient devoir répondre a des exigences
culturalistes. D’autres se reposent sur la dimension de désir de

5. «Les quelques chinois de Cheng Du, de par la demande incongrue
qu’implique leur pratique tout aussi incongrue, me sont d’ores et déja deve-
nus indispensables, m’obligeant a mettre en question des allants de soi de ma
pratique. Indispensables a ma pratique, comme le sont certaines mouvances
qui se laissent appeler queer et qui regroupent ceux que leur expérience du
sexe forcent a trouver une langue nouvelle pour la dire et qui, du méme coup,
me forcent comme psychanalyste a remettre en question ce qui, dans les avan-
cées de Freud et de Lacan, reste englué dans la culture dominante de leur
temps. » L. Cornaz, « Une demande a ne pas traduire », Che Vuoi, n° 21, « La
Psychanalyse en traductions », Paris, I'Harmattan, 2004, p. 171.

6. Sur la question, cf. R. Lanselle, « Le Sujet derriére la muraille — A propos de
la question des deux langages da}ns la tradition chinoise », hors-série de Essaim,
revue de psychanalyse, Toulouse, Eres, 2004.
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I'analyse, qui transcende le culturel et est seul a méme
d’assurer une véritable transmission : celle d'une psychana-
lyse qui forme un tout qui ne pourrait que se perdre si elle
devait se croire obligée de s’excuser d’étre ce qu’elle est’. En-
core ce débat concerne-t-il des psychanalystes frangais, mar-
qués par le riche héritage de Lacan. Au plan international,
d’autres entreprises se réclamant de la psychanalyse dirigent
leurs appétits vers une Chine décidément tres convoitée.
Qu’elles viennent d’Allemagne ou des Etats-Unis, elles sont
souvent des émanations de I'IPA (International Psychoanalyti-
cal Association), dont elles annoncent déja le bureaucratisme
et les pratiques depuis longtemps éloignées des avancées
freudiennes.

Problémes de traduction

Ces questions théoriques nous conduisent vers un autre type
d’enjeux de particuliere importance, celui de la mise a disposi-
tion du public chinois des grands textes de la psychanalyse,
autrement dit de leur traduction en chinois.

La aussi les problemes sont multiples. Ou en sont, a I'heure
actuelle, les traductions de ces textes sans lesquels il est évi-
dent que la pratique psychanalytique naissante n’aurait pas
sur quoi s’appuyer ? En fait, davantage que nombre d’autres
sciences la psychanalyse a souffert, en Chine, d'un a priori

7. Voir a ce propos les points de vue exprimés par E. Porge, « Vive la Chine —
La Cina é vicina », et Y. Diener, « Apports de la psychanalyse a la sémiologie
psychiatrique en Chine : un effet de présentation », Essaim, revue de psychana-
Iyse, n° 13, « Horizons asiatiques de la psychanalyse », Toulouse, Eres, 2004,
p. 47-53, p. 55-61.
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contre son caractere «bourgeois », et son approche indivi-
duelle de la personne. Comme dans d’autres pays se récla-
mant de doctrines marxistes, le populisme du régime, son
indifférence hostile a 'égard de tout ce qui aurait pu frayer la
voie a quelque chose ressemblant a de la psychanalyse ont
stoppé net le timide mouvement de traduction engagé, des
avant la seconde guerre mondiale, des ceuvres freudiennes®.
Comparée a d’autres domaines des savoirs, y compris du do-
maine psychologique, il y a donc un retard criant dans la tra-
duction des grandes ceuvres, a commencer par celles de Freud
et de Lacan. Ce retard tend a étre rattrapé. Mais le moins
qu’on puisse dire est qu’il pose la question de la fagon dont il
l'est. Le chantier en vue parait écrasant; les démarches en
cours depuis quelques années pour le faire avancer laissent
souvent sceptique — ou pour étre plus exact, laissent sceptique
le lecteur qui est en position d’en juger. Car I'une des diffi-
cultés qui compliquent notablement le tableau de ce savoir en
pleine phase de transmission est que, jusqu’a aujourd’hui,
aucun psychanalyste européen ou américain n’a jamais eu, en
matiere de Chine, de compétence linguistique suffisante pour
étre a méme de lire le chinois. Comment savoir, donc, ce que
deviennent les textes quand ils passent dans cette langue ? Ce
que les traducteurs en font passe-t-il la barre ? Quelle est la
proportion, dans ces traductions, de vraie transmission, de
perte, de trahison ? On est en droit d'interroger, par exemple,
une démarche éditoriale qui entreprend de traduire Freud a
partir de I'anglais®, ou une autre qui s’attaque a la traduction

8. La premiere traduction d'une ceuvre de Freud en chinois est celle de Psy-
chologie des foules et analyse du moi, Qunzhong xinlixue yu ziwo fenxi
HEACL B 5 H 3170 HT, Shanghai, 1929.

9. Che Wenbo =31 (dir.), Fuluoyide wenji #1834 (CEuvres choisies de
S. Freud), Changchun, Changchun chubanshe, 1998, 5 vol.
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de Lacan avec un évident défaut d’appréciation des difficultés
qu'un tel projet représente’?. Mais d’abord, et dans un autre
registre, de quel outillage terminologique les spécialistes chi-
nois de la question font-ils usage — ou pour mieux dire : quel
outillage sont-ils en train de forger, puisque, dans ce domaine
des sciences modernes comme dans tant d’autres, la langue
chinoise est vouée a se doter de tout un appareil de néologis-
mes ?

Dans une étude récente, la premiere consacrée dans une lan-
gue européenne a la question de la formation du vocabulaire
chinois de la psychanalyse, nous avons pu mettre en évidence
certains des problémes que pose la terminologie en train de se
constituer, et, au-dela, identifier certaines des difficultés, de
nature théorique ou clinique, que révelent les traductions ou
écrits psychanalytiques en chinois!!. Appuyée sur I'examen de
traductions des écrits freudiens ou lacaniens, aussi bien que
sur des textes originaux dus a des auteurs chinois et traitant
dans leur langue de psychanalyse, cette enquéte a conduit a la
constitution d'un lexique, comptant a ce jour quelque mille
cinq cents entrées. L’examen de ce lexique et des pratiques qui
lui sont attachées montrent facilement combien le vocabulaire
de la psychanalyse est consubstantiellement lié a des questions
cruciales touchant a I'appréhension méme qu’aura le public
concerné, en l’occurrence chinois, de la nature de la psychana-

10. Lakang xuanji PLHEESE ((Euvres choisies de Jacques Lacan), Chu Xiaoquan
W (trad.), « Ershi shiji sixiangjia wenku » —. 120 JUAHS L%, Shanghai,
Sanlian (Les penseurs du xxe¢ siecle), 2000. Traduction partielle (18 textes sur
34) des Ecrits.

11.R. Lanselle, « Les mots chinois de la psychanalyse. Premieres observa-
tions », Essaim, revue de psychanalyse, n° 13, « Horizons asiatiques de la psy-
chanalyse », Toulouse, Eres, 2004, p. 63-103.
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lyse. Cet examen laisse apercevoir certains problemes préoc-
cupants, dont quelques-uns touchent a des questions cruciales,
qui apparaitront selon toute vraisemblance au cours de la dif-
fusion de la psychanalyse en Chine, et sont méme déja quel-
quefois patents aux yeux des observateurs — en particuliers de
ceux qui ont eu l'occasion d’approcher certaines pratiques
cliniques ou d’entendre certaines attentes des psychiatres ou
psychologues chinois concernant la psychanalyse. Ces ques-
tions de terminologie sont complexes. Mais dans la masse des
problémes qu’elles soulévent, un au moins mérite d’étre souli-
gné : c'est que le vocabulaire chinois de la psychanalyse ac-
tuellement en train de se constituer révele souvent une grande
propension a accumuler des terminologies approximatives,
riches en synonymes, et qui marquent une bien plus grande
propension de ses inventeurs a trouver des adaptations ad hoc
et partielles qu’a s’efforcer de créer un systeme cohérent et
structuré. Il domine la un certain bricolage, qui aboutit a un
ensemble manquant souvent de cohérence. Sans qu’elle en soit
bien consciente, une telle démarche tend a aller a I’encontre de
I'esprit méme de la psychanalyse et de ses principes comme
science. Si les psychanalystes, au cours du développement et
de la transmission de la psychanalyse dans l'univers des lan-
gues d’Europe, ont été souvent si pointilleux quant a
I'exactitude des termes et quant a l’attention, en particulier, a
porter a chaque détail du vocabulaire constitué par Freud et
ses disciples, c’est qu’ils ont reconnu, et les Frangais les tout
premiers, dans le sillage de Lacan, que la psychanalyse pensait
en termes de «structure» avant de penser en termes de
« symptomes ». Les structures — qu’elles soient celle de la né-
vrose, de la psychose, de la perversion — constituent des en-
sembles cohérents, ou tout se tient, et ou la propriété des

42



Rainier LANSELLE

termes est par conséquent primordiale, car conditionnant
toute capacité a rendre compte de la position du patient. Ce
principe est affine a 1'écoute psychanalytique, qui doit, sans
pour autant s’y montrer complaisante, se soumettre a la sub-
jectivité du patient, et préter attention a sa structure. Dans
cette démarche, sauf a risquer de compromettre gravement la
capacité d’« analyse », nul ne peut se permettre de prendre le
risque que soient confondus, pour prendre quelques exem-
ples, des termes comme «énoncé» et «énonciation »,
« forclusion » et «refoulement», «déni» et «dénégation »,
« sadisme » et « agressivité », « sujet supposé savoir » et « sujet
omniscient », pas plus qu’il ne peut passer par-dessus la né-
cessité de rendre compte du caractere étranger du « ¢a » par
rapport au «moi» ou de la connotation sexuelle du mot
« hystérie ». Les débats de psychanalystes, qu’ils fussent freu-
diens ou lacaniens —lesquels ne sont d’ailleurs rien d’autre
que des freudiens —, ont souvent été des débats autour de ter-
mes, de mots, et cela a juste raison. C’est 1'exactitude, c’est la
propriété des termes, qui permettent de les faire jouer dans
des ensembles rendant compte du caractére structurel des
affections psychiques, ou tout est question de structuration
par le langage. Or, comme ne font que le montrer de trop
nombreux exemples, le vocabulaire de la psychanalyse actuel-
lement en train de se constituer en Chine est souvent ad hoc,
et souvent par trop bricolé, méme si c’est quelquefois avec
talent. Il est majoritairement constitué par des gens qui n’ont
qu’une connaissance encore tres partielle de la psychanalyse et
de ses enjeux. L’ensemble lexical qu’ils sont en train de former
apparait alors comme morcelé, épars, segmenté en éléments
qui ne se répondent pas, ou se répondent mal, les uns les au-
tres, et dont aucune vraie logique, bien souvent, ne vient
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étayer les partis pris. Plus qu’a servir a un compte rendu de la
« structure », cet ensemble lexical semble alors mieux corres-
pondre a une approche par le « symptome », dans laquelle le
symptome est isolé comme tel, rangé a coté d’autres sympto-
mes sans rapport avec lui, en un catalogage d’essence empiri-
que qui forclot la compréhension de la structure et barre la
route a I'appréhension de la psychanalyse comme ensemble
théorique. L’adresse naturelle de cette tendance n’est pas
I'écoute de la subjectivité du patient, mais une approche qui se
veut plus « objective », et cherche une voie de guérison définie
pour un symptome donné —lequel est le plus souvent artifi-
ciellement isolé hors de son cadre structurel, un peu comme
on voit aujourd’hui une « nouvelle » entité, isolable, dans le
« trouble obsessionnel compulsif » dont Freud avait pourtant,
il y a un siecle, montré le caractere de simple manifestation,
superficielle, de I'ensemble structurel plus vaste de la névrose
obsessionnelle.

Cette tendance a un empirisme athéorique, centré sur une foi
dans l'efficacité, et qui trouve donc son évident reflet dans le
vocabulaire chinois de la psychanalyse, n’est pas sans rappeler
un certain pli de ce qui a été au fond de la démarche tradition-
nelle, en Chine, en fait d’activité intellectuelle. La « pensée
chinoise » se révele alors curieusement proche de la « pensée
américaine », et de son gotit pour le classement, l'inventaire, la
thésaurisation/compilation de données. Si le DSM IV et son
saucissonnage astructurel des symptomes regnent en maitre
dans l'approche « psy-» actuellement en vigueur en Chine,
c’est sans doute plus par affinité pour la démarche que par
simple soumission au discours du plus fort. Une méme préoc-
cupation du contréle de l'individu, de la croyance dans
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I'injonction a guérir, dans le savoir d'un maitre dictant son
bien a un sujet qui ne s’appartient pas, sont les constituants
d’un discours de la normalité et de la prescription qui sont
étrangers par essence a la démarche analytique. Le sujet
n’apparait pas, dans sa dimension de sujet désirant, et dont le
symptome est constitutif de sa «normalité » de sujet: seul
apparait, isolé, son symptome, qu'il s’agit de traiter
« scientifiquement » a partir d'un cadre donné d’avance — et le
plus souvent a court terme.

Quel cadre pour une pratique ?

Si ces problemes de terminologie renseignent beaucoup sur le
niveau de réception actuelle de la psychanalyse en Chine, une
autre problématique la révele, et elle aussi est décisive quant a
la question du devenir futur de la pratique psychanalytique
dans ce pays. Il s’agit, d’'une fagon générale, de tout ce qui
touche au cadre ou s’effectue la psychanalyse.

On le sait, en Occident, et depuis celle méme de Freud, la pra-
tique de la psychanalyse, au sens strict, n’est possible que dans
un cadre strictement privé. Idéalement, la relation de transfert
entre I'analyste et ’analysant, qui est au coeur méme de la cure
parce qu’elle constitue a la fois le tissu et I'objet de I'analyse,
cette relation ne devrait idéalement subir aucune interférence,
en particulier de la part d’une superstructure qui encadrerait
la cure, faute de quoi I'analysant y trouvera inévitablement de
quoi étayer ses résistances inconscientes. C’est aussi la raison
pour laquelle, le paiement volontaire, librement consenti, de
sa cure par l’analysant, sans remboursement ni prise en charge
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d’aucune sorte, et effectué directement de l’analysant a
I'analyste, est un constituant essentiel de I’analyse elle-méme.
Ce n’est qu’a ce prix, celui d'un nouage de la cure avec le réel,
que l'analysant peut s’approprier une part de la vérité le
concernant. Ces deux éléments sont deux piliers incontourna-
bles de la cure analytique, et ils n‘ont pas changé depuis
I'époque de Freud.

Or, il n’existe pour I'heure, en Chine, aucune pratique qui soit
de cet ordre, et la question se pose de savoir si les possibilités
institutionnelles, économiques, mais aussi politiques, le per-
mettent, ou le permettront. Des pratiques de soins « psys »
relevant d’entreprises privées existent en Chine a I'heure ac-
tuelle, et méme surabondent. La psychanalyse, elle, intéresse
pour I'heure, nous 'avons dit, des institutions psychiatriques.
Si riche que soit 'apport potentiel de la psychanalyse dans ces
milieux, notamment dans la perspective d’une amélioration de
I’écoute du malade, il ne s’agira jamais que de retombées plu-
tot accessoires, non du cceur méme, de la pratique analytique.
Un cabinet de psychanalyste, si clot soit-il, si garant du secret
de ce qui se dit entre le patient et I’analyste, ne saurait étre le
méme entre les murs d’une institution et en un lieu privé,
perdu quelque part au milieu de la ville — c’est-a-dire, juste-
ment, nulle part. L’analyse n’y sera pas la méme. La pratique
de Huo Datong, analyste chinois ayant effectué sa formation
en France, et certainement la plus proche a ce jour de I’analyse
véritable, ne s’effectue pas moins, selon la description qu’en
donne cet analyste lui-méme, dans le cadre de son bureau de
I'université de Chengdu'?, avec tous les risques, donc, que

12. Voir la description que donne Huo Datong # K [f] lui-méme de sa pratique
in Huo Datong, « Singularité de la formation des analystes en Chine (Cheng-
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représente la confusion de la topologie analytique avec la to-
pologie universitaire. Or, comme I'a montré Lacan dans son
élaboration des «Quatre discours», le discours «de
I'Universitaire » et celui « de 1’Analyste » sont structurelle-
ment distincts. Le rapport du sujet (« barré ») au signifiant
maitre n’y est pas le méme, et c’est toute 1'économie du désir
qui s’y trouve engagé dans des circulations qui ne sont ni
semblables, ni de méme valeur.

Cette question du cadre, du lieu au sens le plus pratique, en
pose une autre, qui on le voit lui est liée : a partir de quel dis-
cours, de quelle « autorité » s’il en est, 1'analyste parle-t-il ?
Qu’est-ce qui fonde sa qualité d’analyste ? L’est-il parce qu’il
est cautionné par une estampille hospitaliere, médicale, uni-
versitaire, etc.? Quel «brevet» peut se décerner a
I'inconscient pour savoir si tel ou tel sujet est apte a pratiquer
I'analyse ? La question touche a un probléme qui a fait couler
des tonneaux d’encre depuis la découverte freudienne, et qui a
toujours été au centre de débats jamais apaisés : celui de la
formation et de la nomination des analystes. S'il est vrai qu’au
moins toutes les voix qui se mélent a I'assez grande cacopho-
nie en la matiere se rencontrent sur la nécessité primordiale de
I'analyse personnelle comme condition a devenir analyste,
encore faut-il savoir quel sens on donne a cette condition. Elle
peut devenir purement formelle quand elle prend le nom de
« didactique » : I'« analyse didactique » est une notion batarde,

du) », Essaim, revue de psychanalyse, n° 11, 2003, p. 21-30. Huo Datong anime, a
I'université de Chengdu un « Centre de psychanalyse » rattaché a la « Société
philosophique de la province du Sichuan» (Sichuan sheng zhexue xuehui
Chengdu Jingshen fenxi zhongxin VU )I1448 ¥ 2% 225 UHORG 43 i HpoLy). Cet orga-
nisme édite et publie depuis 1999 une revue trimestrielle intitulée Cahiers de
psychanalyse (Jingshen fenxi biji ¥5#h 73 Hr%Ec, Psycho-Analysis Notes).
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car elle présuppose que celui qui s’engage dans une analyse
sait des le début qu’il deviendra analyste. Il s’agira alors d'une
formation professionnelle, et non « de l'inconscient », ce qui
reviendra a une négation de I’analyse méme®. Elle peut étre
totalement vidée de son contenu, lorsqu’elle se soumet a
lI'idéologie efficientiste de I'I[PA (International Psychoanalyti-
cal Association), dont le discours régne en maitre dans de
nombreuses parties du monde, et qui réserve la fonction
d’analyste aux seuls médecins ou psychologues. Ceci, on le
sait, en foulant aux pieds la demande expresse que Freud ex-
prima dans Die Frage der Laienanalyse (La question de I’analyse
profane), ou il défendait la pratique de l’analyse par des non-
médecins, soulignant que toute autre position ne corres-
pondait qu’a une volonté de rendre 'analyse «impossible ».
Pour s’étre écartée de cette voie, pourtant indiquée par le dé-
couvreur de I'inconscient lui-méme, I'IPA en vient ainsi a cau-
tionner des pratiques ou, d’aprés ce que nous avons pu
recueillir par des témoignages récents de spécialistes chinois
(décembre 2004), des spécialistes allemands nommeront
« psychanalyse » quelques séances de stage ol des psycholo-
gues ou psychiatres chinois viendront leur présenter, en an-
glais, quelques récits de réves ou observations de malades, qui
feront ’objet de commentaires. Prévue pour garantir le sérieux
de la formation par rapport a de possibles dérives de pratiques
individuelles, « non encadrées », l'institution devient ainsi le
meilleur garant du dévoiement méme de la pratique.

13. Autour de cette question de la « formation de I'inconscient », voir le débat
qui fait 'objet du n° 11 de la revue Essaim, revue de psychanalyse, Toulouse,
Eres, 2003 : « Formation des analystes et transmission de la psychanalyse ».
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Si des formations plus sérieuses devaient s’enclencher, elles ne
mangqueraient pas de poser des problémes eux aussi difficiles
a traiter, et pour lesquels il ne saurait exister de réponse stan-
dardisée : recevoir une formation d’analyste nécessiterait des
séjours longs a l'étranger, la poursuite d’une analyse person-
nelle n’étant pas l'affaire de quelques mois, mais d’années, et
éventuellement de nombreuses années. Se poserait la question
de la langue: s’il s’agit d’apprendre une langue étrangere
pour effectuer sa cure avec un analyste étranger, que devien-
dront, si cet analyste ne sait pas le chinois, les formations de
I'inconscient qui viendront nécessairement s’organiser en ver-
tu de la langue chinoise, maternelle ? Se posera également, au
retour en Chine, la question de la transmission de la pratique a
des analysants, dont certains pourront devenir a leur tour
analystes. Quels cadres, quelles institutions, quelles associa-
tions d’analystes, et selon quelles procédures, pourront servir
d’école pour une transmission de l’analyse en Chine ? Plus
compliqué encore, I'entrée en cure, pour un sujet, si cette cure
doit étre une vraie cure, ¢’est-a-dire un parcours qui déplace le
sujet, ne tient pas a un plan de carriere, mais a un désir in-
conditionnel : en d’autres termes, on peut commencer des
études de médecine afin de devenir médecin, mais on com-
mence une analyse parce qu’on pense que quelque chose ne va
pas en soi-méme.

Dans cet ensemble de problématiques ou tout se tient, cette
question du cadre de 'exercice et de la formation amene a une
autre, qui touche a un cadre beaucoup plus général de la pra-
tique potentielle de la psychanalyse en Chine : je veux parler
de celui, non moins crucial, des libertés publiques. En la ma-
tiere, qu’est-ce que la société, qu’est-ce que 1'ordre politique
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toléreront? Ce n’est pas seulement pour des raisons
d’institutions que, dans son histoire, la psychanalyse n’a ja-
mais été possible que la ou régnaient sans entrave notoire les
libertés publiques, et que toute forme d’autoritarisme lui a
toujours été fatale. C'est d’abord pour des raisons qui sont
internes a la cure elle-méme, et tiennent a la manieére dont le
discours collectif interférera avec celui du sujet. La ou la
« regle fondamentale » est I'association libre ; 1a ou le préala-
ble est la faculté de dire sans la moindre restriction tout ce qui
vous passe par la téte, sauf a bloquer la chalne signifiante,
c’est-a-dire a maintenir un refoulement contraire a la cure, que
le plus léger soupgon puisse subsister quant au danger poten-
tiellement fatal que représente le fait de tout « confier » a
quelqu’un qui - autre condition de la cure — doit toujours vous
rester étranger, et la censure opérera fatalement. L’ordre poli-
tique dans ce qu’il comporte d’hostile viendra s’interposer en
tiers dans le transfert entre I’analyste et ’analysant, qui pourra
projeter a bon droit ses productions imaginaires sur une réali-
té extérieure dont le caractere dangereux est avéré par tous.
L’analysant ne sera alors plus en mesure d’identifier ses pro-
pres productions fantasmatiques et de les distinguer du dan-
ger réel que représente cet autre menacant, aussi slirement
quun ordre politique tyrannique censure le sujet en
Iinquiétant, en le faisant se sentir coupable de crimes qu'il
ignore. Le délit fondamental pour le régime autoritaire ne se
situe pas tant au niveau de l'opinion, comme on le formule
souvent, mais a celui de la prise de parole, qui est le lieu ou1 se
constitue une chaine signifiante : c’est-a-dire la méme ou se
situe la psychanalyse. Il ne faut donc pas négliger, en renver-
sant la proposition, le concours, inestimable pour le sujet mais
évidemment facheux pour I'analyse, qu’offre au sujet 1'ordre
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politique autoritaire. Il le dispense d’en savoir trop sur lui-
méme, et sur ce qu’il en est de sa propre division. Un régime
autoritaire peut étre ainsi a 'avantage du désir du sujet de ne
rien dire, puisque son silence trouve une justification : dans un
tel régime, il y a ainsi toujours assez de « méchants» a
I'extérieur pour que le sujet n’ait pas besoin de la psychana-
lyse. Dans le cas de la Chine, cet ordre autoritaire est capable
de productions subtiles, si persécutrices qu’elles soient dans
leur nature. Elles prendront aisément la figure de I'idéal, lors-
qu’elles se raccrochent a une tradition de « morale », toujours
omniprésente comme le prouve a sa maniere la longue cam-
pagne, toujours en cours, pour une « civilisation spirituelle »
qui oppose «nous » — la Chine — a d’« autres ». L’examen de
toute une littérature, les conversations avec les spécialistes,
psychiatres ou psychologues, montrent a I'envi le lien qui est
encore largement opéré, en Chine, entre ce qui releve de la
sphere psychique et ce qui releve de la question de la conduite
morale. On trouve une illustration parfaite de cette confusion
dans l'approche et le traitement des perversions. Le pervers
poserait un probléme qui se situerait au niveau moral. Si les
deux ordres, le psychique et le moral, ne sont pas séparés,
alors c’est toujours l'ordre moral, qui se trouve en position
surmoique, qui guidera 'approche et entendra faire valoir sa
prétention au redressement. Quelque résultat auquel puisse
conduire un tel acte psychothérapeutique, c’est improprement
qu’il se réclame, comme le fait un Zhong Youbin, de la
« psychanalyse », fut-elle « chinoise ». Ce n’est que par abus
de langage, par confusion, que I'on peut prétendre identifier le
lingwu %i1f, la « prise de conscience » inspirée de la tradition
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bouddhique, de quoi que ce soit qui soit de l'ordre de la
connaissance du sujet sur son inconscient.

Conclusion

Quoi qu’'on puisse conclure des différents aspects abordés
dans le panorama tres général, et certainement bien incomplet,
que nous venons de brosser, une chose est stire : méme s'il
n’est pas certain que les symptomes dont on souffre, en Chine,
aient vraiment changé par rapport a des périodes antérieures,
la demande chinoise désormais adressée a la psychanalyse
doit étre considérée en elle-méme, pour le coup, comme un
certain symptome de la mutation en cours de la société et de
I'individu. Cette demande dit quelque chose de ce qu’il en est
de la nouvelle place du sujet, désormais candidat potentiel au
titre de « sujet de I'inconscient ». Le fait le plus marquant de la
société chinoise d’aujourd’hui est sans aucun doute la florai-
son —ou l'explosion, selon qu’'on jugera la chose moins ré-
jouissante — de la conscience individuelle, et la revendication
de sa prise en compte. Les effets du c6té du droit sont évi-
dents : avant méme de demander «des» droits, le citoyen
chinois d’aujourd’hui demande « du » droit, qui lui confirme
son existence d’individu social. Mais rendu a lui-méme
comme jamais auparavant, il sait que ce qui cloche n’est pas a
I'extérieur, mais au-dedans. La névrose est aussi une conquéte,

14.Voir Zhong Youbin £ AW, Zhongguo xinli fenxi — Renshi lingwu xinli linofa
op L B AT - ARSI O BTV (La psychanalyse chinoise — Psychothérapie par
la connaissance et la prise de conscience), Shenyang, Liaoning Renmin chubanshe,
1988. Sur cet auteur, voir les notations de J. Seurre in « La Théorie freudienne
en Chine apres 1949 : une psychanalyse aux couleurs de la Chine », Perspective
chinoises, n° 39, 1997, p. 40-45.
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indésirable peut-étre quoique inévitable, d'un sujet plus libre
de disposer de lui-méme. A tout prendre, elle vaut mieux
qu'un extérieur persécuteur, qui rend le sujet sourd a ce qui
sourd de lui-méme. Le sujet malade de 'ame a remplacé le
sujet malade de la téte, ce qui peut étre tenu pour un net pro-
gres. En Chine, on s’en étonne, on s’en effraie, tant le malaise
semble avancer du méme pas que les progres du bien-étre.
Ainsi s’exprimait, dans une correspondance récente, une psy-
chiatre d'un grand hopital universitaire de Pékin : « Avant, la
Chine n’avait pratiquement aucun besoin a adresser aux psy-
chologues, et maintenant les gens qui ont des troubles psychi-
ques sont partout » (- € FE7E LU O 22 5 IR A K
Ko MTIAEA RS PHBERT R ELEL B /2) ). Et, ce qui ne surpren-
dra pas, elle associe ce besoin nouveau avec ce qui pourrait
étre une « souffrance » (tongku /) nouvelle née des progres
économiques et sociaux récents de la Chine. Les promesses de
bonheur ont ainsi débouché, avant qu’il fiit long temps, sur les
contradictions propres au sujet de l'inconscient, qui n’est,
comme nous le savons, rien d’autre que le sujet du désir. Elle
vérifie aussi que c’est parce qu’il y a un discours qui « prend »,
que des symptomes viennent désormais prendre forme en se
référant a ce discours. La psychanalyse, dans son succes actuel
—succes parfaitement ambivalent, ce qui est parfaitement
normal —, est littéralement, « une formation de I'inconscient » :
elle est désirée sur des traits aussi incertains que flous, mais
elle est appelée avec une remarquable ardeur la ou quelque
chose cloche: non pas seulement le sujet, mais aussi
I'institution, l'hopital, la pratique «psy», partout ou
I'univoque, ou le discours du maitre s’effritent, et laissent
apercevoir de I'« insu », qui ne peut plus étre simplement re-
foulé, et demande la parole.
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Le choix de la Chine d’aujourd hui

Ce retournement est une condition essentielle, et nul ne peut
dire si celui qui frémit aujourd’hui en Chine y conduira quel-
que jour a une pratique de l’analyse digne de ce nom. Mais un
peu partout on croit entendre, et a des titres divers, comme un
écho de cette scene célebre de I'histoire naissante de la psy-
chanalyse, ot le Freud de 1899 se voyait intimer I'ordre, par sa
patiente Fanny Moser, de ne plus rien dire et au contraire de
I'écouter. C’est cette demande d’écoute, si frappante dans la
Chine d’aujourd’hui, qui peut faire penser que s’il n'y a pas
encore de psychanalyse en Chine, il y a déja du psychanalyste
dans l'air. Tant il est vrai que c’est le patient qui fait
I'analyste'®.

15. Voir Y. Diener, « Apports de la psychanalyse a la sémiologie psychiatrique
en Chine: un effet de présentation », Essaim, revue de pychanalyse, n°13,
« Horizons asiatiques de la psychanalyse », Toulouse, Eres, 2004, p. 55-61.
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