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La Chine est engagée depuis une période très récente 
– quelques années, moins d’une décennie – dans une demande 
vis-à-vis de la psychanalyse. Il y a certainement là, à côté du 
renouvellement de la question proprement thérapeutique que 
la psychanalyse propose, un aspect particulièrement intéres-
sant de la modernité chinoise, en ce que la psychanalyse peut 
faire figure de vrai défi porté à l’ensemble de l’héritage chi-
nois, et, de par la place qui y a été faite à l’individu, de sa vi-
sion de l’homme. La psychanalyse en effet s’adresse au plus 
intime du sujet, et de son lien avec son environnement fami-
lial, personnel, social, culturel ; elle touche aux représentations 
mêmes, c’est-à-dire à l’identité ; elle touche aux attaches cons-
tituantes du sujet avec ses références imaginaires et symboli-
ques, partant, avec le monde de signifiants qui lui a été 
transmis par son milieu et sa filiation. Mais la [con]frontation 
est double par nature : ce n’est pas seulement la Chine qui voit 
venir chez elle cette nouveauté qui prétend faire entendre cette 
chose encore largement inouïe qu’est « le sujet de 
l’inconscient » ; c’est aussi la psychanalyse, et sa tradition dé-
sormais séculaire, mais séculairement centrée sur la culture 
européenne ou issue d’elle, qui pourrait potentiellement 
s’estimer fondée à se questionner sur elle-même, ne serait-ce 

 
13 



 
 

Le choix de la Chine d’aujourd’hui 
 
 

que sur la base de ce constat de différence apparemment radi-
cale : presque tout ce qu’a élaboré la psychanalyse jusqu’à ce 
jour l’a été au sein du monde qu’il l’a vue naître, c’est-à-dire 
celui des langues d’Europe, et de la communauté de civilisa-
tion qui l’accompagne : subira-t-elle avec succès l’épreuve 
d’une langue, d’une écriture, et de tout un héritage, que tout 
porte à considérer comme « autres » ? 
 
Dans l’approche qui va suivre, nous aborderons à grands 
traits quelques-unes des problématiques attachées à cette de-
mande chinoise de psychanalyse, dans ce qu’elle a encore 
d’inédit, et en essayant d’en montrer le caractère multiforme. 
Nous ne tentons ici rien de plus qu’une esquisse très générale. 
Elle vise à tenir compte autant que possible du spectre néces-
sairement très divers de données qui entrent en jeu lorsque, 
dans une culture, à un moment donné, la question de la psy-
chanalyse est posée ; mais aussi à souligner combien, en re-
tour, toute présence de la psychanalyse, fût-elle encore au 
stade de l’amorce, joue comme révélateur des tendances pro-
fondes, éventuellement des mutations, du statut reconnu aux 
individus ainsi que de la place que la société, mais aussi 
l’individu lui-même, accorde à sa parole. Les quelques pistes 
indiquées ici sont autant de chantiers en puissance. 
 
 
La présence d’un discours en « psy » dans la société 
chinoise contemporaine 
 
Les raisons qui motivent, de façon générale, une demande de 
« psy » dans la société chinoise sont aujourd’hui multiples. 
Précisons sans tarder que ces demandes ne concernent prati-
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quement jamais la « psychanalyse » en tant que telle, mais, de 
façon plus générale et beaucoup plus floue, qu’elles reflètent 
plutôt une espérance massive d’une reconnaissance du facteur 
psychologique dans les motivations individuelles et les diffi-
cultés rencontrées par l’individu dans la société contempo-
raine. Aussi, si la psychanalyse proprement dite ne se trouve 
pas toujours impliquée dans ces considérations, celles-ci n’en 
aménagent pas moins des conditions de prise en compte du 
sujet individuel et de sa spécificité, comme de la spécificité de 
sa parole, qui forment l’arrière-fond indispensable sur lequel 
pourra s’inscrire éventuellement une demande plus précise de 
psychanalyse. Parmi les raisons de cette place prise par le fac-
teur « psy » dans les représentations chinoises contemporai-
nes, on citera à tout le moins les trois suivantes. 
 
 
Les causes sociales et économiques 
 
La prise de conscience d’un sujet individuel, 
« psychologique », accompagne la déruralisation du pays et 
l’apparition de nouvelles classes urbaines. Celles-ci sont cons-
tituées d’individus beaucoup plus isolés que ceux vivant au 
sein de structures traditionnelles, villageoises. Le recentrement 
sur l’individu, la perte des étais collectifs dont on sait qu’une 
de leurs fonctions est de neutraliser l’apparition du pathologi-
que – dont les manifestations sont récupérées au profit des 
formes de « délire collectif » que sont la religion, la tradition, 
par exemple –, font que, selon un processus bien connu du 
monde moderne, l’individu se retrouve beaucoup plus auto-
nome mais dans le même temps beaucoup plus « malade ». 
Par ailleurs, la reconnaissance de la souffrance psychique sup-
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pose que l’individu ne soit pas porté à la ressentir uniquement 
comme persécutrice, mais qu’il la reconnaisse comme en pro-
venance « de l’intérieur » : autrement dit qu’il ne la ressente 
pas essentiellement d’un point de vue de victime, mais comme 
quelque chose dont il se reconnaît, au moins en partie, respon-
sable, et dont il peut être l’acteur. Ce sentiment de responsabi-
lité n’est possible qu’avec un statut économique, un niveau 
d’éducation qui concourent à ce sentiment d’autonomie indi-
viduel. Il est bien propre à une classe qui, à côté des moyens 
de ses nouvelles jouissances, se retrouve de surcroît avec les 
moyens de ses problèmes. C’est la raison pour laquelle les 
questions d’ordre dit « psychologique » n’appartiennent ja-
mais, quoiqu’on en dise, qu’à des populations relativement 
nanties, qui ne répondront pas uniquement à leur souffrance 
par la violence du persécuté, mais auront déjà gagné les 
moyens d’affronter la relative « perte de face » que représente 
l’aveu – difficile en Chine peut-être plus encore qu’en Occi-
dent – d’une faiblesse existentielle, ou d’une souffrance qu’on 
sera assez prêt à entendre pour la laisser déborder dans le 
social. Cet aveu est possible pour qui a déjà rompu quelques 
liens avec la tradition. Il faut que ses représentations aient 
changé. Et c’est le cas pour tous ceux qui vivent le mode de vie 
urbain qui emprunte tant de ses modèles, tant de ses traits à 
l’Occident : parmi les objets du désir que celui-ci à offrir, la 
thérapie qui s’adresse à la sphère « psy » est à la fois la ré-
ponse, inédite, à des souffrances inédites, mais en même 
temps le signe de l’avènement d’un sujet individuel qui re-
vendique, à côté de son autonomie économique, sociale, fami-
liale, l’autonomie de son souci de soi et de la gestion de ses 
propres problèmes. L’apparition de la classe moyenne en 
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Chine est l’une des causes, et en même temps l’une des condi-
tions, de la prise d’un discours « psy ». 
 
 
La multiplication des demandes cliniques 
 
Dans cette mutation très rapide qui emporte la société chinoise 
contemporaine, les adresses individuelles ont donc changé 
d’interlocuteur. Elles appellent désormais un espace neutre et 
public, réputé objectif, possédant un certain degré de rationali-
té, voire de scientificité, qui contraste avec une gestion tradi-
tionnelle plus opaque, centrée sur un groupe de familiers, et 
auquel l’individu appartient à un titre ou à un autre. En 
d’autres termes, exactement comme les drames privés 
s’exposent de plus en plus ouvertement dans la multiplication 
des procès et recours en justice, on assiste à une mise en public 
des problèmes de la sphère psychique dont témoigne la pré-
sence d’un discours qui les reconnaît comme tels. La consulta-
tion « psy » tend à prendre la place de l’adresse au groupe. 
L’individu qui prétend, au moins dans une certaine mesure, 
s’appartenir avant tout à lui-même, est un sujet statutairement 
indépendant de cette structure soignante, et il signe cette in-
dépendance par le paiement qu’il est prêt à consentir pour y 
avoir recours. Il rompt ainsi avec l’obédience traditionnelle, 
familiale, voire politique, qui l’attachait à son groupe, pour 
prendre le statut de sujet d’une demande clinique. Celle-ci 
peut-être librement consentie (consultation psychologique), ou 
pas (soins psychiatriques demandés par des tiers) : mais que la 
demande émane de l’individu lui-même ou de son entourage 
– essentiellement familial –, il y a affranchissement progressif 
par rapport à certains critères de jugements (de type social, 
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moral, politique) au profit d’une perception des problèmes 
comme relevant d’une « clinique », et devant comme tels être 
confiés à des spécialistes de cette dernière. L’empire sur le 
sujet n’appartient plus aux mêmes : il passe progressivement 
d’une autorité surmoïque à une autorité que sa compétence 
reconnue laisse apparaître comme plus librement choisie. 
 
 
La question de l’évolution des symptômes 
 
Ces spécialistes, à divers titres, de la clinique sont confrontés 
aujourd’hui à une véritable déferlante de symptômes « psys » 
qui, véritables symptômes sociaux en même temps 
qu’individuels, viennent leur parler des souffrances et des 
malaises nés de la libéralisation économique et de la mutation 
en cours qui touche l’ensemble des conditions déterminant 
l’individu. Du côté des retombées de l’exigence sociale et pro-
fessionnelle, nombreux sont aujourd’hui les cas, qu’évoquent 
les professionnels, de dépression et de décompensation psy-
chotique. Dans ces dernières, le sujet, en particulier s’il réussit, 
s’il est brillant, a le sentiment de subir une « pression » de la 
part de son entourage, qu’il soit familial et professionnel, qui 
fait de lui le centre d’attentes multipliées. Classiquement, le 
sujet « craque », et n’a plus que la maladie, et éventuellement 
l’hôpital, où trouver refuge. Cette famille qui participe de la 
compétition est d’ailleurs certainement plus ouvertement vé-
cue qu’auparavant par le sujet comme pouvant être antago-
niste au sujet lui-même : les familles ne suffisent plus à « laver 
le linge sale des familles », et des paroles se font jour, ainsi, qui 
témoignent des dégâts, autrefois tus, de la maltraitance ou des 
abus sexuels par des membres de l’entourage. Les change-
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ments mêmes internes à la structure familiale sont presque sui 
generis porteurs de périls pour l’individu, le phénomène le 
plus connu étant lié – phénomène qui concerne de façon privi-
légiée le monde urbain – aux générations de l’enfant unique, 
cet enfant qui concentre sur lui les attentes des deux généra-
tions qui le précèdent, aux désirs souvent pathogènes de re-
vanche sur les privations et les blessures narcissiques de 
naguère. Toute une littérature ne parle-t-elle pas aujourd’hui 
du symptôme de cette jeunesse dorée et, au fond, du pro-
blème, général dans la Chine d’aujourd’hui, de la place du 
père ? 
 
Car c’est sans doute dans une problématique liée à cette place 
qu’il faut voir le recul des solutions surmoïques qui autrefois 
« calaient » l’individu, au profit de la manifestation désinhibée 
des formes symptomatiques : les explications péremptoires, le 
ton directif, les jugements de type moral, voire politique, ap-
paraissent de plus en plus comme frappés d’inanité, en dépit 
des slogans toujours présents et que personne n’écoute. Les 
invocations, aux accents nationalistes, de ce qu’il faut sans 
doute appeler le « néo-néoconfucianisme », très en faveur ces 
derniers temps dans le discours officiel, participe de cette réac-
tion contre la destitution en cours de la famille au profit du 
sujet individuel. Mais les réponses apportées de la part du 
collectif aux problèmes du sujet sont comme étouffées par la 
voix en provenance de l’ « intérieur », et qui appelle une ré-
ponse « psy ». De là un contexte favorable à : 1) La remarqua-
ble « mutation en cours des structures hospitalières ou 
cliniques », avec la multiplication tous azimuts des « centres 
de consultation / ou d’orientation psychologiques » (Xinli 
zixunchu 心理咨询处) souvent associés, comme il est facile de 
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le constater, à une floraison de sites internet où se reflète 
l’extraordinaire soif de savoir du sujet sur lui-même. Un sujet 
qui veut savoir quelque chose de lui-même étant un sujet qui 
ne se satisfait plus que l’« on » sache « pour lui » : c’est ainsi 
qu’au début du XXe siècle en Europe, la crise de l’autorité, d’où 
naquit la psychanalyse, s’accompagna d’une dissolution topo-
logique de la frontière qui maintenait séparés l’« intériorité » 
et le « social ». 2) La multiplication, dans des institutions 
d’État ou privées, de ressources psychothérapeutiques variées, 
où s’élaborent et se testent des solutions plus ou moins empi-
riques. Leurs orientations théoriques vont du plus fumeux  
– avec souvent d’insolites mais instructives assimilations 
d’éléments venus d’une « tradition » imaginarisée, 
d’inspiration taoïste en particulier – au plus inscrit dans un 
savoir psy (-chologique ou -chiatrique) référencé par rapport à 
un modèle international médical et/ou universitaire. De ma-
nière générale, donc, à toute cette « nouvelle demande “psy” » 
vient correspondre « une demande de nature “théorique” », 
qui s’adresse à différents types de savoirs, qu’ils soient 
d’origine autochtone ou étrangère. 
 
 
La place de la psychanalyse, imaginaire et prestige 
 
C’est dans cet environnement, où un besoin clinique urgent 
vient presser la recherche de solutions, qu’une certaine dispo-
nibilité, mais aussi une grande curiosité, sont actuellement à 
l’œuvre en Chine dans les milieux concernés, et c’est dans ce 
mouvement que s’inscrit la demande actuelle concernant la 
psychanalyse. 
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Comme ce fut le cas à plusieurs moments de son histoire, c’est 
auréolé par avance d’un grand prestige que la psychanalyse se 
présente aujourd’hui aux portes de la Chine. Le nom de Freud 
y est un nom connu, presque populaire même, suffisamment 
pour – exemple entre cent – promettre un succès de librairie 
lorsqu’un éditeur lance la publication de l’un de ses cas célè-
bre – celui de Dora – sous une forme qui, annonce le bandeau 
publicitaire, permettra de voir la « synthèse » des grandes 
qualités de « romancier » et de l’« expérience clinique », « aux 
couleurs scientifiques », du « maître de la psychologie du 
sexe »1. Si la rigueur ne fait guère partie, en l’occurrence, des 
qualités du traducteur ni de l’éditeur, les milieux, qu’ils soient 
savants, universitaires ou soignants, ne sont en vérité pas 
beaucoup plus avancés, pour qui la place de la psychanalyse 
est surtout aujourd’hui une place imaginaire : celle d’une dis-
cipline dont la présence n’est que virtuelle, et le prestige en-
core adossé à presque aucune réalité de terrain. Autrement dit, 
les psychiatres, psychologues et autres représentants des pro-
fessions en « psy », n’ont, dans la Chine d’aujourd’hui, qu’une 
connaissance superficielle, et surtout le plus souvent faussée, 
de ce qu’est la psychanalyse. Ils n’en voient pas encore les 
caractéristiques, n’en dessinent pas les contours, n’en appré-
hendent que très partiellement les enjeux. Ils sont conscients 
cependant de son efficacité thérapeutique, qui n’est plus à 
démontrer. Pour eux, le plus souvent, la psychanalyse n’aura 
constitué que quelques chapitres de leurs manuels d’étudiants, 
rangée à côté d’« autres » formes des sciences et techniques 
psychologiques ou psychothérapeutiques, et sa spécificité y 
aura été par là même neutralisée, alors qu’elle est structurel-

 
1. S. Freud (Fuluoyide 弗罗依德), Shaonü Dula de gushi 少女杜拉的故事, Qian 
Hualiang 钱华梁 (trad. et éd.), Pékin, Jiuzhou chubanshe, 2004. 
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lement étrangère à toute assimilation avec les psychothérapies. 
L’œuvre freudienne est mal connue, déformée : pour prendre 
un exemple, le succès de la Traumdeutung (L’Interprétation des 
rêves), aux traductions suspectement nombreuses, tient en fait, 
en Chine, beaucoup plus à une croyance en quelque nouvelle 
clé des songes qu’à une compréhension de la nouveauté radi-
cale qu’apportait Freud dans l’ouvrage qui, en 1900, fondait la 
psychanalyse. 
 
Ce flou, il faut le dire à sa décharge, n’est pas l’apanage du 
public chinois, puisqu’il est présent, on le sait, dans les nations 
occidentales depuis les débuts mêmes de la psychanalyse : la 
place et la fonction de celle-ci ont été sans cesse un sujet de 
débat, situé au cœur même de son histoire. Dans la Chine 
d’aujourd’hui, la question de la psychanalyse se pose de sur-
croît au sein d’un paysage où le modèle soignant américain, en 
particulier dans le domaine des cliniques « psy » (« -
chologiques » ou « -chiatriques ») est devenu prédominant. La 
psychiatrie chinoise est en effet passée, dans les dernières dé-
cennies, d’un modèle d’inspiration soviétique à une référence 
dominée, comme en Europe et ailleurs dans le monde, par les 
artifices classificatoires de la symptomatologie américaine, où 
des grilles diagnostiques préformatées, comme le DSM IV 
(Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, ver-
sion 4) ou le CIM 10, liées aux ressources développées par les 
grands laboratoires pharmaceutiques, conditionnent le soi-
gnant dans un geste automatique d’administration des pro-
duits de ces mêmes laboratoires. La croyance mécaniste dans 
l’effet du médicament constitue un aspect d’un désir de maî-
trise sur le malade que d’autres techniques, du côté du do-
maine psychologique, peuvent seconder : on pense en 
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particulier à la toute-puissance actuelle, dans une Chine  
servilement soumise aux représentations américaines,  
du cognitivo-comportementalisme et des possibilités de condi-
tionnement qu’il promet, ou à tout un discours tenu à partir 
des avancées des neurosciences. 
 
C’est dans les failles de ces systèmes, souvent pseudo-
scientifiques, aux aspects imaginaires refoulés, et dans les 
échecs inévitables qui accompagnent ces entreprises 
d’assujettissement du malade, que vient se loger, en milieu 
psychiatrique ou psychothérapeutique, une attente vis-à-vis 
de cette science encore à bien des égards mystérieuse, mais 
encore une fois parée de prestige, qu’est la psychanalyse. 
Comme on a pu le constater2, c’est souvent en effet dans un tel 
contexte, où le malade reste une énigme faisant échec au soi-
gnant, qu’une telle demande est formulée. La déferlante ac-
tuelle, dans les milieux soignants chinois, des symptômes 
« psys » en tout genre que nous évoquions plus haut, et le 
sentiment d’impuissance qui prend parfois les spécialistes 
confrontés à ces problèmes les amène à chercher à s’adresser à 
d’autres disciplines, ou domaines des sciences, qui pourraient 
ajouter d’autres cordes à leur arc. Mais cette adresse est ambi-
guë. Ils attendent souvent de la psychanalyse des « moyens », 
des « efficaces », que celle-ci n’est pas forcément à même de 
leur donner, car ils voient souvent la psychanalyse comme une 
simple ressource « supplémentaire » à ajouter à la batterie de 
celles, techniques et/ou théoriques, qu’ils ont déjà à leur dispo-
sition : ils n’imaginent pas toujours que la psychanalyse peut 

 
2. En particulier à l’occasion des échanges tissés, notamment à Pékin, entre de 
grandes unités psychiatriques de la capitale et des représentants de 
l’association française « Psychanalyse en Chine » (http://www.psychanalyse-
en-chine.net/). 
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être structurellement en contradiction avec ces ressources, 
voire avec leurs propres objectifs de soignants. Pour prendre 
un exemple simple, les finalités visées sont souvent celles, 
propres aux psychothérapies, d’une réadaptation du patient à 
son environnement social, et le savoir – de ce qui est bon pour 
le patient – est donc placé du côté du thérapeute, dont les ob-
jectifs doivent l’emporter : à l’inverse la psychanalyse est une 
écoute de la subjectivité du patient, et un dispositif d’accès à 
son propre désir, l’effet thérapeutique venant, comme le dit 
Freud, « par surcroît ». On le voit, les deux visions ne sont pas 
nécessairement, c’est le moins qu’on puisse dire, compatibles. 
 
À cet égard, une question fondamentale se pose, lorsqu’il 
s’agit de la pratique de la psychanalyse : connaître des textes 
de psychanalyse, en appliquer certains principes, notamment 
d’écoute du malade, reconnaître la place de l’inconscient et 
l’existence du transfert entre le patient et le thérapeute, se 
livrer à des interprétations qui les prennent en compte, etc., ne 
signifient pas automatiquement, loin s’en faut, pratiquer la 
psychanalyse : celle-ci ne peut se passer du rapport intersub-
jectif qui se tisse entre « le divan » et « le fauteuil » – faute de 
quoi il ne s’agit plus que de techniques ou d’approches déri-
vées de la psychanalyse, mais qui n’en sont pas au sens strict. 
Or, dans les milieux médicaux, psychothérapeutiques ou psy-
chiatriques en Chine aujourd’hui, cette place de la cure est 
manifestement mal comprise, à tel point qu’on peut formuler 
l’hypothèse qu’elle constitue pour ce public un aspect à cer-
tains égards mystérieux, pour ne pas dire inquiétant, de la 
réalité psychanalytique. L’impression que l’on reçoit en exa-
minant la manière dont ce public semble envisager la place et 
le rôle de la cure, est que cette dernière apparaît comme une 
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sorte de surcroît, encombrant et peut-être inutile, attaché à un 
ensemble de techniques « que par ailleurs on pourrait 
s’approprier » pour des applications plus immédiates. La 
compréhension actuelle de la psychanalyse n’a pas intégré cet 
aspect qui la définit pourtant au premier chef : que la psycha-
nalyse doit être envisagée comme un processus long et porteur 
de modifications impossibles à prévoir à l’avance de la posi-
tion du sujet. Peut-être cet aspect, s’il était compris, ferait-il 
apparaître la psychanalyse comme une entreprise découra-
geante, et peut-être superflue. Tout au plus la question de la 
cure est-elle évoquée pour le cas du malade : très rarement 
pour le cas du thérapeute, alors que, comme chacun sait, c’est 
d’abord et avant tout sa propre analyse, poursuivie sur des 
années, qui fait le psychanalyste. 
 
Et de quelle psychanalyse s’agirait-il ? Là aussi les confusions, 
ou du moins les imprécisions dans l’appréciation du tableau, 
sont grandes. Les écoles freudiennes, jungiennes, lacaniennes, 
kleinienne, adlérienne, etc., sont-elles équivalentes ? Une xue-
pai 学派 (école de pensée) est-elle une branche de l’autre ? 
L’ensemble constitue-t-il une panoplie où l’on pourrait venir 
faire son marché ad libitum, empruntant telle ou telle techni-
que à telle école, en délaissant d’autres ? Car c’est souvent la 
recherche de l’efficacité, et des finalités pratiques à court terme 
qui compte avant tout. 
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Attirances et résistances 
 
Aspect chinois 
 
En fait cet ensemble de réticences, tout particulièrement celles 
face à la cure personnelle, composant avec une certaine de-
mande, voire un certain désir, fait partie, du point de vue de la 
psychanalyse, d’un tableau bien connu de cette dernière, et 
qu’elle a maintes fois rencontré dans l’histoire désormais sécu-
laire de sa propre diffusion : ce qu’on appelle tout simplement 
la « résistance » à la psychanalyse. Dès ses débuts, la psycha-
nalyse a dû lutter avec une histoire parallèle à elle-même, le 
refus de tout sujet humain d’accepter l’insupportable de 
l’analyse. Cette résistance tient au contenu même de l’analyse, 
et à ses enjeux. Freud, qui y est maintes fois revenu, s’est trou-
vé bien souvent en position de devoir défendre, et souvent sur 
un ton militant, la « jeune science », en expliquant ainsi les 
raisons de la répugnance intime que tout sujet éprouve à se 
trouver confronté à ce qui fait l’objet même de la cure : per-
sonne, dit-il en substance, n’est naturellement disposé à se 
faire de bonne grâce à lui-même l’aveu de l’ensemble des 
conséquences qui découlent de l’acceptation de l’existence de 
l’inconscient, car reconnaître ce dernier, c’est accepter que le 
moi ne soit « même pas le maître dans sa propre maison ». 
C’est accepter d’écorner l’image idéale que le sujet est tenté de 
se faire de lui-même, en acceptant sa peu flatteuse surdéter-
mination par des motivations infantiles, et d’abord par celles 
de nature sexuelle. Lacan a formalisé cette découverte en sub-
vertissant la formule de Descartes : son « je suis là où je ne 
pense pas » ne dit pas autre chose que ce qu’avait souligné 
Freud, et lui permet d’établir la règle infrangible de la 
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« division » du sujet : ce dernier est divisé entre savoir et véri-
té, et entre ces deux pôles se trouve la barrière qui fait que la 
question de l’analyse se pose de façon essentielle en termes de 
résistance : le sujet « ne veut rien savoir » de sa vérité. C’est 
pourquoi la cure psychanalytique est d’abord et avant tout 
une analyse de la résistance naturelle du sujet… à l’analyse 
elle-même, et pourquoi aussi il y a, pour un analysant, mille 
moyens, même en allant chez un analyste, de résister au savoir 
de ce qui l’y amène. Et c’est tout l’ensemble du mouvement 
psychanalytique qui a été le lieu, dès ses débuts, de fortes ré-
sistances à l’analyse, y compris et avant tout de la part de ses 
propres compagnons de route, qui se sont quelquefois révélés 
ses pires ennemis – que l’on pense par exemple aux dévoie-
ments d’institutions comme l’IPA (International Psychoanaly-
tical Association). 
 
Autrement dit, les sujets chinois n’échapperont pas à la règle 
commune. Dans l’histoire, non pas à prévoir, « mais d’ores et 
déjà à l’œuvre », de la résistance chinoise à la psychanalyse– et 
c’est là un point qui intéresse le débat sur l’état du rapport 
tradition/modernité en Chine –, il sera d’un grand intérêt de 
voir comment sera amenée la question que tout le monde se 
pose, à savoir la question culturelle : la psychanalyse est-elle 
compatible avec – disons, pour le formuler de façon lâche – le 
« milieu chinois » ? C’est ici qu’il faut être rigoureux : de son 
point de vue à elle, la psychanalyse se pose uniquement en 
termes de « sujet », et de « sujet de l’inconscient ». Elle ne se 
pose pas en termes collectifs ; elle ne concerne pas le collectif, 
étant d’abord une clinique, et une clinique du « un par un ». 
Aussi, encore une fois du point de vue psychanalytique lui-
même, ne saurait-on être autorisé à affirmer a priori qu’un 
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groupe donné serait ou non incompatible avec l’existence et la 
pratique de la psychanalyse – ou ce serait s’arroger le droit 
exorbitant de décider qui (et au nom de quoi ?) aurait ou non 
accès à quelque chose qui est librement offert à tout sujet, en 
tant qu’il est, comme l’a souligné Lacan, sujet de la science. 
Affirmer par exemple, sur la foi d’une considération d’ordre 
culturelle, ou civilisationnelle, c’est-à-dire d’une formation de 
type collectif, qu’il y aurait une fatale « indifférence chinoise » 
à la psychanalyse3 est, au mieux, une niaiserie – l’intérêt que 
l’on peut constater pour elle sur le terrain y étant déjà un dé-
menti de chaque instant –, et, pour ce qui est de ceux qui 
l’affirment, probablement beaucoup d’autres choses encore, 
du point de vue analytique… Il n’y a donc pas, naturellement, 
d’incompatibilité de principe entre un sujet chinois et l’analyse 
– ou cette position serait la négation même de la position ana-
lytique. En revanche, en Chine comme ailleurs, c’est non 
moins naturellement dans les formations collectives que le 
sujet puisera les moyens de résister à l’analyse. Autrement 
formulé, si le sujet de l’analyse, c’est-à-dire le sujet de 
l’inconscient, « n’est pas culturel », c’est non moins certaine-
ment que ce sera le long des lignes de force de l’appareil 
culturel où il est pris que viendront s’organiser ses résistances. 
 
Que ces moyens soient potentiellement grands, en Chine, on 
en convient. Surtout, ils seront révélateurs, ce qui méritera 
l’attention des observateurs du rapport entre tradition et mo-
dernité en Chine, de la manière dont la tradition pourra y être 
exploitée, revisitée, et, ce qui comptera certainement beau-

 
3. Ceci par référence au titre et à l’esprit de la publication réalisée sous l’égide 
de F. Jullien, L’indifférence à la psychanalyse. Sagesse du lettré chinois, désir du 
psychanalyste. Rencontres avec François Jullien, Paris, PUF, 2004. 
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coup, faire l’objet d’opérations d’imaginarisation – en d’autres 
termes, on se refabriquera pour la bonne cause une 
« tradition » dont on est largement coupé, et qui dès lors relè-
vera surtout de l’imaginaire, et par contrecoup le révélera. Les 
questions attachées à cette problématique sont multiples, et 
n’attendent que d’être examinées dans toute leur complexité. 
On ne pourra ici que les évoquer, tant on a l’embarras du 
choix. 
 
Des questions se poseront ainsi au niveau du langage et du 
régime du langage ; par exemple, n’y a-t-il pas, dans la 
« tradition chinoise », une habitude, ancienne et intériorisée, 
de « ne pas dire » ? Cette propension – en tout cas supposée – 
doit-elle être interprétée en termes de position spontanée de 
refoulement, et donc de résistance à la psychanalyse et à sa 
règle fondamentale, l’« association libre », ou est-elle au 
contraire à envisager comme une forme d’intuition, 
« ancienne », spontanée, du « mi-dire » lacanien, qui en ferait 
plutôt une prédisposition à l’analyse ? Qu’en est-il d’un rap-
port possible entre « conscient » et « inconscient », au regard 
de ce que peuvent en laisser entendre les métaphores tradi-
tionnelles ? La figure traditionnelle du Sage apparaît comme 
celle de « celui qui n’est débordé par rien ». Or, une seule 
chose déborde sans cesse le sujet, et son intentionnalité, du 
point de vue de la psychanalyse, et c’est son propre incons-
cient. Si le Sage est celui qui, en conséquence, n’est pas déran-
gé par son inconscient, sa figure, que la tradition ne fait pas 
apparaître comme mythique mais au contraire comme histori-
que, ne pourra-t-elle être invoquée pour obturer la possibilité 
même de l’analyse, à travers la possibilité qu’il offre, comme 
figure à la fois idéale « et » réelle, d’un déni en bloc de la ques-
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tion même de l’existence de l’inconscient ? Ce dernier en effet 
ne peut être « prouvé ». Comme il ne s’exprime qu’à travers 
les métaphores et métonymies présentes dans les formations 
du langage, qu’à travers les « bévues » – celles même de 
l’Unbewusst – des actes manqués et autres lapsus, il est tou-
jours, et par nature, offert à la possibilité du déni, qui en est 
même une composante structurelle. Son acceptation conduit 
droit à l’acceptation de ce que – notion fondamentale – la psy-
chanalyse appelle « castration ». Cette expression dit bien que 
la psychanalyse est un processus qui conduit à « perdre » plus 
qu’à « gagner » – qu’à gagner, en l’occurrence, quelque chose 
de « phallique ». Le sujet de l’analyse, qui est un sujet du dé-
sir, est un « sujet barré » (« $ »), qui ne possédera jamais ce que 
la relation œdipienne lui a fait désirer. Le sujet n’est pas maî-
tre de son discours, mais déterminé par le signifiant qui a 
« barre » sur lui. Perdre cette croyance qu’il pourra se rendre 
maître de ce qu’il désire comme de ce qu’il profère est-il quel-
que chose que tout sujet peut, justement, « désirer » facilement 
– surtout si le processus par lequel il s’y destine est celui, long, 
coûteux, incertain, de l’analyse ? Comment pourra-t-il entre-
voir que la psychanalyse est, comme l’a posé Freud, un pro-
cessus qui ne guérit que « par surcroît » ? C’est bien plutôt du 
côté de tout ce qui fait figure de « phallus » de substitution 
qu’il sera tenté d’investir de la valeur de surcroît. La 
« tradition », surtout quand elle est imaginarisée, c’est-à-dire 
parée de promesses, autrement dit qu’elle tient lieu de fan-
tasme, permettra d’opposer aux exigences de l’analyse toutes 
sortes de « oui mais », qui constitueront autant de défenses 
contre le processus de « castration » symbolique. Ainsi entend-
on, lit-on, quelquefois, que la tradition chinoise a constitué 
toutes sortes de « techniques », d’« arts » aux effets curatifs ou 
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thérapeutiques, qui ont témoigné d’une connaissance innée de 
l’inconscient, et permettent donc de court-circuiter les préten-
tions de la psychanalyse à une prééminence en la matière. En 
vérité un tel discours fausse le débat : d’abord la psychanalyse, 
sauf à se parer elle-même d’une valeur phallique, ne prétend 
pas s’opposer à des techniques originaires d’horizons divers, 
aux effets curatifs ou thérapeutiques. Par ailleurs, que la tradi-
tion ait une connaissance innée de l’inconscient, encore heu-
reux ; mais une connaissance de cet ordre ne signifie pas 
nécessairement, loin s’en faut, un « savoir », de nature scienti-
fique, « sur » l’inconscient. Or, la tradition peut être précisé-
ment requise quand il s’agit d’apporter du « phallus », c’est-à-
dire quelque chose qui soit de l’ordre d’un non-savoir pour le 
sujet individuel, ce qui est justement la mission première d’un 
« savoir collectif ». Pour prendre un exemple, la place diffé-
rente qui a été réservée, en Chine, au traitement du mythe, 
permettrait de dire qu’« il n’y a pas d’œdipe en Chine » ; on 
n’y trouverait d’ailleurs pas non plus de « culpabilité », mais, 
comme dans les sociétés africaines, de la « honte ». Des postu-
lats fondamentaux de la psychanalyse se trouvent ainsi éva-
cués avant même qu’ait pu être posée la question de la 
possibilité de leur refoulement. Or s’il est vrai que ce qui em-
pêche la levée du refoulement relève de l’« interdit », la tradi-
tion joue bien son rôle lorsqu’elle fonctionne en tant 
qu’interdit : venant s’installer en lieu et place du savoir, jouant 
du « familier » contre l’« inconnu » – de ce qui est « insu », 
l’inconscient –, elle inhibe, parce qu’elle a réponse à tout, le 
processus de perte que représente, dans la psychanalyse, le 
savoir du sujet sur son inconscient (cf. le mythe d’Œdipe). 
Traduction sociale : adhérer à la psychanalyse, ce serait trahir 
le national. 
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Cet interdit tire ses racines de ceux touchant à la sexualité. Le 
« pansexualisme » freudien est souvent montré, en Chine, 
d’un doigt réprobateur, jusque et y compris chez les traduc-
teurs de Freud quand ils se croient, apparemment, obligés de 
s’excuser d’avoir contribué à la promotion du découvreur de 
l’inconscient4. La réticence touchant au domaine sexuel expli-
que sans aucun doute en partie le relatif écho que trouve en 
Chine la doctrine jungienne, doctrine non psychanalytique 
d’un ancien compagnon de route de Freud, qui s’est séparée, 
dès l’époque de Freud, de la reconnaissance du primat de la 
sexualité infantile, et dont le mysticisme teinté de symbolisme 
et de Dao a indubitablement de quoi lui assurer des adeptes. 
Heureusement, le public chinois ne se sent pas nécessairement 
obligé, sous prétexte de sa référence explicite à la « tradition 
chinoise », celle du Yijing notamment, de délirer avec lui, et il 
se trouve que ce même public se manifeste, aux yeux de 
l’observateur, d’une part comme beaucoup plus ambivalent 
qu’on ne pourrait le croire vis-à-vis de la tradition, et d’autre 
part comme rapidement gagné par une évidente désinhibition 
vis-à-vis de la chose sexuelle. Qu’il y ait une sexualité infantile 
est une chose, dans la Chine d’aujourd’hui, qu’on ne conteste-
ra plus guère, et les problèmes liés à la sexualité sont désor-
mais discutés au grand jour, et sur tous les forums possibles –
 on recueille même l’impression d’une vraie déferlante 
d’interrogations, qui, en débordant les spécialistes, motive en 
partie leur intérêt pour le freudisme. Quant à l’autre aspect, il 
est intéressant d’observer avec quelle méfiance les interlocu-

 
4. Voir l’Introduction de Che Wenbo 车文博 (dir.) à Fuluoyide wenji 
弗洛伊德文集 (Œuvres choisies de S. Freud), Changchun, Changchun chubanshe, 
1998, vol. 1/5, p. 9. 
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teurs chinois tendent à recevoir, de la part de leurs partenaires 
occidentaux, toute référence qui les renverrait par trop à leur 
sinitude, et aux caractéristiques supposées particulières de 
leur culture autochtone. Encore une fois, c’est un point sur 
lequel il y a ambivalence : cette même culture nationale qui 
pourra servir de moyen de résistance à la psychanalyse, et qui 
est source de fierté, peut être considérée, par un retournement, 
comme diminutive, folklorisante, péjorative, quand elle sert à 
soutenir une argumentation qui priverait le public chinois 
d’un apport de la modernité, apport de caractère à la fois 
scientifique et international, en lui imposant sa « tradition ». 
Comme si ce public sentait le racisme retourné en son 
contraire dissimulé derrière ce « respect » culturaliste affiché 
par les interlocuteurs étrangers, et souvent, parmi eux, par 
ceux qui sont les plus férus de Chine… 
 
Un dernier point – et qui est un point double – que l’on peut 
citer, dans toute la panoplie possible des moyens pouvant 
servir, dans le contexte culturel chinois, à une résistance à la 
psychanalyse, est la question de tout un arrière-fond culturel 
ancien, en Chine, qui a été marqué par l’empreinte d’une pen-
sée holistique et harmonisante, caractérisée par une parole 
entière et sans vrai retour sur elle-même, celle du maître, et où 
la question de la vérité n’était pas posée. Cette vision du 
monde – à la condition qu’il en reste encore aujourd’hui quel-
que chose de vraiment influent, ce qui est à démontrer – pour-
rait déplacer la question de la psychanalyse en la réduisant à 
une simple panoplie de moyens, c’est-à-dire à une psychana-
lyse vidée de son contenu. Promis à une forme de « bonheur » 
à l’opposé d’un certain tragique toujours plus ou moins inhé-
rent à la vérité de la psychanalyse, le sujet pourrait préférer à 
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ce que Freud nous laisse voir comme une forme de perte des 
illusions une position qui serait celle d’un « sujet non divisé » 
– c’est-à-dire non soumis, s’il est possible, à la question du 
savoir et de la vérité. C’est cette position qui amènerait à ne 
voir la psychanalyse que comme un ensemble de techniques 
efficaces à s’approprier, et non susceptible d’atteindre le sujet 
dans ses fondements. De cette attente viendrait un renforce-
ment de la position attachée au dispensateur du « savoir » –
 puisque le savoir ne concernerait le sujet que dès lors que 
celui-ci le recevrait passivement de qui « saurait pour lui ». 
Dans ce cadre – et c’est là que ce point se dédouble en vertu 
d’une autre problématique –, il faudrait savoir comment la 
culture fondée sur les caractères chinois pourrait ou non in-
fluer sur une telle tendance. L’écriture chinoise en effet, à la 
différence des systèmes alphabétiques, ne permet pas au sujet 
de s’approprier l’écriture de façon autonome : il doit toujours 
l’attendre de qui la lui dispense. Les « clés du royaume » ne 
sont en quelque sorte jamais entre ses mains, comme lorsqu’il 
atteint à l’autonomie que permet la lecture alphabétique, mais 
entre celles d’une puissance qui les détient pour lui, et cette 
structure de la transmission a été, gageons-le, essentielle dans 
la formation et le maintien, en Chine, du « discours du maî-
tre » – pour emprunter cette notion à Lacan. C’est pourquoi 
nous pouvons émettre l’hypothèse que l’écriture chinoise a 
joué un rôle premier, quoique pas forcément évident au pre-
mier abord, dans la constitution de ces fameux ensembles 
syncrétiques si caractéristiques de l’histoire intellectuelle et/ou 
religieuse et/ou doctrinale en Chine, ensembles dans lesquels 
des apports divers, quelquefois exogènes, réduits à des 
moyens d’efficace, se trouvaient coupés de leurs racines théo-
riques originelles, comme si ces dernières n’intéressaient pas 
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le sujet. Du point de vue psychanalytique, cette attitude est 
typique d’une vision du sujet comme non divisé ; il n’est pas 
concerné par le savoir, uniquement par l’efficacité. Autrement 
dit, on peut se poser cette question, d’autant plus essen-
tielle que c’est bien du rapport du sujet au langage qu’il est 
question : la psychanalyse est-elle possible sous l’empire des 
caractères chinois ? Et comment, sous leur empire, est-il possi-
ble de décaler le discours du maître, de sorte qu’une (vraie) 
psychanalyse soit rendue possible ? 
 
 
Attitude occidentale 
 
C’est là, soit dit en passant, que l’attitude de ceux qui, 
d’Occident, prétendent transmettre la psychanalyse en Chine, 
peut jouer un certain rôle – et même en vérité un rôle décisif. 
Là encore c’est un vaste sujet, qu’on ne fera, dans le cadre de 
ce tableau très général des problématiques de la Chine face à 
la psychanalyse, qu’effleurer. Il a à voir avec la possibilité, 
toujours présente comme nous l’avons dit, que la résistance à 
la psychanalyse puisse venir des psychanalystes eux-mêmes. 
C’est ce qui pourrait arriver si des psychanalystes étaient ten-
tés de prétendre adapter la psychanalyse aux « couleurs de la 
Chine », ou à donner à des sujets chinois une place particulière 
pour cette seule raison qu’ils sont chinois. Nous l’avons souli-
gné, la psychanalyse ne concerne que le sujet de l’inconscient, 
et n’a rien à voir avec le culturel. Qu’arriverait-il si le désir du 
psychanalyste – à savoir le désir d’un sujet qui, comme 
n’importe quel sujet, tend à « résister » à l’analyse – parait son 
analysant chinois de caractéristiques particulières du seul fait 
de sa culture d’origine ? Cela reviendrait à donner a priori 
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quelque chose « en plus » à ce patient, que les autres (patients, 
ou surtout « que l’analyste lui-même »), n’auraient pas, et qui 
donc mettrait d’emblée ce patient à part de la règle commune. 
Dit en termes analytiques, cela reviendrait à parer le patient 
d’un attribut phallique, et compromettrait ainsi, chez lui, le 
processus de « castration » qu’est le processus analytique. Un 
patient ne demandera jamais mieux que de se trouver ainsi 
cautionné par son propre analyste dans son refus de castra-
tion, mais ce qui est pis, c’est qu’il sera en quelque sorte trahi 
par son analyste, parce que, comme patient, il n’aura pas les 
moyens de voir que c’est lui-même qui résiste à l’analyse. 
C’est le désir, inconscient, de son analyste qui aura servi com-
plaisamment d’étai sur lequel sera venue s’organiser, incons-
ciemment, sa résistance. Il pourra ainsi continuer à jouir de 
son symptôme, en pensant que ce n’est pas de symptôme qu’il 
s’agit, mais de culture. Il sortirait de là une expérience de la 
psychanalyse qui, en matière de transmission de l’analyse, 
piperait le jeu dès le début, en évacuant la question de la cas-
tration au profit de la culture. Or la culture est précisément 
faite pour évacuer cette question. 
 
Cet aspect n’est pas anodin, car nous nous trouvons, au-
jourd’hui même, dans une phase décisive de la transmission 
de la psychanalyse en Chine, une phase où tout ce qui se fait 
est susceptible d’avoir des conséquences à long terme. Or, la 
Chine, pour employer un terme qui possède une place centrale 
dans la théorie lacanienne, et que Lacan a empruntée à Saus-
sure, « la Chine », donc, n’est pas un « signifiant » comme un 
autre. Pour l’inconscient, dans l’ensemble du monde occiden-
tal, ce signifiant est porteur de l’« exotisme » par excellence. 
Au xviiie siècle, la Chine était, on le sait, dans le débat philo-
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sophique européen et notamment français, l’écran sur lequel 
venaient s’inscrire, ou pour mieux dire « se projeter », des 
préoccupations qui n’avaient rien à voir avec elle, mais dans 
laquelle elle se trouvait engagée, au seul titre de signifiant 
d’un lieu d’altérité absolue, et donc susceptible de servir 
d’arbitre à des querelles internes. Plus récemment, le maoïsme 
dont furent saisis les enfants de la bourgeoisie intellectuelle 
d’Occident obéit à des représentations du même ordre – en 
France un certain nombre d’entre eux s’en alla, c’est bien 
connu, rejoindre les écoles de psychanalyse lacanienne, dont 
ils tiennent toujours les clés. Cette dimension – la Chine 
comme représentant d’une altérité radicale – ne concerne pas 
la Chine à proprement parler : celle-ci n’existe là que comme 
dimension imaginaire, fantasmatique. C’est à cet égard 
d’ailleurs que la Chine peut avoir une vertu thérapeutique, en 
tant que lieu où donner corps à des croyances, et qu’elle peut 
sembler si étrangère à la psychanalyse : c’est qu’en tant que 
signifiant de l’exotisme, elle lui fait concurrence sur le même 
terrain. Mais aujourd’hui, une pratique de la psychanalyse en 
Chine, ou engageant des analysants chinois, qui entérinerait la 
fiction d’une Chine comme lieu possible d’une « autre rationa-
lité » serait une pratique où il y aurait immanquablement très 
peu de psychanalyse. La Chine y serait instrumentalisée, en 
tant que signifiant – et non dans sa dimension réelle –, pour 
étayer une résistance contre un savoir de cet ordre : l’exotisme, 
l’hétérotopie, ne sont que des désirs de l’inconscient et n’ont 
pas de vraie réalité au-dehors de lui. Autrement dit, la psy-
chanalyse, lorsqu’elle s’adresse à la Chine, ne devrait avoir 
aucun compte à tenir d’une quelconque spécificité chinoise  
– pour ne pas parler d’une « autre rationalité » –, sous peine 
de conduire à saper ce qui la fonde. Si la Chine parle réelle-
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ment « une langue nouvelle » au regard de l’inconscient, elle 
pourra être requise avant qu’il soit longtemps pour bousculer 
les fondements de la psychanalyse – et donc la rendre impos-
sible –, exactement de la même façon que la psychanalyse est 
régulièrement sommée d’avoir à se remettre en cause sous 
prétexte des « nouvelles sexualités ». Ce qu’on sait sur les per-
versions montre clairement que « la Chine » serait alors recru-
tée pour sa dimension phallique, comme moyen d’échapper à 
la castration, et de récuser les avancées de Freud et de Lacan5. 
La sommation, qu’on entend souvent dans les débats, faite à la 
psychanalyse d’avoir à s’adapter aux couleurs chinoises, re-
lève de la même demande. Et le discours sur la prétendue 
altérité chinoise sait qu’il à un sérieux coup de vieux à redou-
ter de ce qui viendrait montrer le caractère universel et inévi-
table, car propre à l’être de langage, de la division du sujet6. 
 
Ce débat, dont nous avons esquissé ici quelques traits, n’est 
nullement théorique. Il traverse actuellement des entreprises 
engagées dans la transmission de la psychanalyse en 
Chine. Certaines croient devoir répondre à des exigences 
culturalistes. D’autres se reposent sur la dimension de désir de 

 
5. « Les quelques chinois de Cheng Du, de par la demande incongrue 
qu’implique leur pratique tout aussi incongrue, me sont d’ores et déjà deve-
nus indispensables, m’obligeant à mettre en question des allants de soi de ma 
pratique. Indispensables à ma pratique, comme le sont certaines mouvances 
qui se laissent appeler queer et qui regroupent ceux que leur expérience du 
sexe forcent à trouver une langue nouvelle pour la dire et qui, du même coup, 
me forcent comme psychanalyste à remettre en question ce qui, dans les avan-
cées de Freud et de Lacan, reste englué dans la culture dominante de leur 
temps. » L. Cornaz, « Une demande à ne pas traduire », Che Vuoi , n° 21, « La 
Psychanalyse en traductions », Paris, l’Harmattan, 2004, p. 171. 
6. Sur la question, cf. R. Lanselle, « Le Sujet derrière la muraille – À propos de 
la question des deux langages dans la tradition chinoise », hors-série de Essaim, 
revue de psychanalyse, Toulouse, Érès, 2004. 
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l’analyse, qui transcende le culturel et est seul à même 
d’assurer une véritable transmission : celle d’une psychana-
lyse qui forme un tout qui ne pourrait que se perdre si elle 
devait se croire obligée de s’excuser d’être ce qu’elle est7. En-
core ce débat concerne-t-il des psychanalystes français, mar-
qués par le riche héritage de Lacan. Au plan international, 
d’autres entreprises se réclamant de la psychanalyse dirigent 
leurs appétits vers une Chine décidément très convoitée. 
Qu’elles viennent d’Allemagne ou des États-Unis, elles sont 
souvent des émanations de l’IPA (International Psychoanalyti-
cal Association), dont elles annoncent déjà le bureaucratisme 
et les pratiques depuis longtemps éloignées des avancées 
freudiennes. 
 
 
Problèmes de traduction 
 
Ces questions théoriques nous conduisent vers un autre type 
d’enjeux de particulière importance, celui de la mise à disposi-
tion du public chinois des grands textes de la psychanalyse, 
autrement dit de leur traduction en chinois. 
 
Là aussi les problèmes sont multiples. Où en sont, à l’heure 
actuelle, les traductions de ces textes sans lesquels il est évi-
dent que la pratique psychanalytique naissante n’aurait pas 
sur quoi s’appuyer ? En fait, davantage que nombre d’autres 
sciences la psychanalyse a souffert, en Chine, d’un a priori 

 
7. Voir à ce propos les points de vue exprimés par E. Porge, « Vive la Chine –
 La Cina é vicina », et Y.  Diener, « Apports de la psychanalyse à la sémiologie 
psychiatrique en Chine : un effet de présentation », Essaim, revue de psychana-
lyse, n° 13, « Horizons asiatiques de la psychanalyse », Toulouse, Érès, 2004, 
p. 47-53, p. 55-61. 
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contre son caractère « bourgeois », et son approche indivi-
duelle de la personne. Comme dans d’autres pays se récla-
mant de doctrines marxistes, le populisme du régime, son 
indifférence hostile à l’égard de tout ce qui aurait pu frayer la 
voie à quelque chose ressemblant à de la psychanalyse ont 
stoppé net le timide mouvement de traduction engagé, dès 
avant la seconde guerre mondiale, des œuvres freudiennes8. 
Comparée à d’autres domaines des savoirs, y compris du do-
maine psychologique, il y a donc un retard criant dans la tra-
duction des grandes œuvres, à commencer par celles de Freud 
et de Lacan. Ce retard tend à être rattrapé. Mais le moins 
qu’on puisse dire est qu’il pose la question de la façon dont il 
l’est. Le chantier en vue paraît écrasant ; les démarches en 
cours depuis quelques années pour le faire avancer laissent 
souvent sceptique – ou pour être plus exact, laissent sceptique 
le lecteur qui est en position d’en juger. Car l’une des diffi-
cultés qui compliquent notablement le tableau de ce savoir en 
pleine phase de transmission est que, jusqu’à aujourd’hui, 
aucun psychanalyste européen ou américain n’a jamais eu, en 
matière de Chine, de compétence linguistique suffisante pour 
être à même de lire le chinois. Comment savoir, donc, ce que 
deviennent les textes quand ils passent dans cette langue ? Ce 
que les traducteurs en font passe-t-il la barre ? Quelle est la 
proportion, dans ces traductions, de vraie transmission, de 
perte, de trahison ? On est en droit d’interroger, par exemple, 
une démarche éditoriale qui entreprend de traduire Freud à 
partir de l’anglais9, ou une autre qui s’attaque à la traduction 

 
8. La première traduction d’une œuvre de Freud en chinois est celle de Psy-
chologie des foules et analyse du moi, Qunzhong xinlixue yu ziwo fenxi 
群众心理学与自我分析, Shanghai, 1929. 
9. Che Wenbo 车文博 (dir.), Fuluoyide wenji 弗洛伊德文集 (Œuvres choisies de 
S. Freud), Changchun, Changchun chubanshe, 1998, 5 vol. 
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de Lacan avec un évident défaut d’appréciation des difficultés 
qu’un tel projet représente10. Mais d’abord, et dans un autre 
registre, de quel outillage terminologique les spécialistes chi-
nois de la question font-ils usage – ou pour mieux dire : quel 
outillage sont-ils en train de forger, puisque, dans ce domaine 
des sciences modernes comme dans tant d’autres, la langue 
chinoise est vouée à se doter de tout un appareil de néologis-
mes ? 
 
Dans une étude récente, la première consacrée dans une lan-
gue européenne à la question de la formation du vocabulaire 
chinois de la psychanalyse, nous avons pu mettre en évidence 
certains des problèmes que pose la terminologie en train de se 
constituer, et, au-delà, identifier certaines des difficultés, de 
nature théorique ou clinique, que révèlent les traductions ou 
écrits psychanalytiques en chinois11. Appuyée sur l’examen de 
traductions des écrits freudiens ou lacaniens, aussi bien que 
sur des textes originaux dus à des auteurs chinois et traitant 
dans leur langue de psychanalyse, cette enquête a conduit à la 
constitution d’un lexique, comptant à ce jour quelque mille 
cinq cents entrées. L’examen de ce lexique et des pratiques qui 
lui sont attachées montrent facilement combien le vocabulaire 
de la psychanalyse est consubstantiellement lié à des questions 
cruciales touchant à l’appréhension même qu’aura le public 
concerné, en l’occurrence chinois, de la nature de la psychana-

 
10. Lakang xuanji 拉康选集 (Œuvres choisies de Jacques Lacan), Chu Xiaoquan 
褚孝泉 (trad.), « Ershi shiji sixiangjia wenku » 二十世纪思想家文库, Shanghai, 
Sanlian (Les penseurs du XXe siècle), 2000. Traduction partielle (18 textes sur 
34) des Écrits. 
11. R. Lanselle, « Les mots chinois de la psychanalyse. Premières observa-
tions », Essaim, revue de psychanalyse, n° 13, « Horizons asiatiques de la psy-
chanalyse », Toulouse, Érès, 2004, p. 63-103. 
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lyse. Cet examen laisse apercevoir certains problèmes préoc-
cupants, dont quelques-uns touchent à des questions cruciales, 
qui apparaîtront selon toute vraisemblance au cours de la dif-
fusion de la psychanalyse en Chine, et sont même déjà quel-
quefois patents aux yeux des observateurs – en particuliers de 
ceux qui ont eu l’occasion d’approcher certaines pratiques 
cliniques ou d’entendre certaines attentes des psychiatres ou 
psychologues chinois concernant la psychanalyse. Ces ques-
tions de terminologie sont complexes. Mais dans la masse des 
problèmes qu’elles soulèvent, un au moins mérite d’être souli-
gné : c’est que le vocabulaire chinois de la psychanalyse ac-
tuellement en train de se constituer révèle souvent une grande 
propension à accumuler des terminologies approximatives, 
riches en synonymes, et qui marquent une bien plus grande 
propension de ses inventeurs à trouver des adaptations ad hoc 
et partielles qu’à s’efforcer de créer un système cohérent et 
structuré. Il domine là un certain bricolage, qui aboutit à un 
ensemble manquant souvent de cohérence. Sans qu’elle en soit 
bien consciente, une telle démarche tend à aller à l’encontre de 
l’esprit même de la psychanalyse et de ses principes comme 
science. Si les psychanalystes, au cours du développement et 
de la transmission de la psychanalyse dans l’univers des lan-
gues d’Europe, ont été souvent si pointilleux quant à 
l’exactitude des termes et quant à l’attention, en particulier, à 
porter à chaque détail du vocabulaire constitué par Freud et 
ses disciples, c’est qu’ils ont reconnu, et les Français les tout 
premiers, dans le sillage de Lacan, que la psychanalyse pensait 
en termes de « structure » avant de penser en termes de 
« symptômes ». Les structures – qu’elles soient celle de la né-
vrose, de la psychose, de la perversion – constituent des en-
sembles cohérents, où tout se tient, et où la propriété des 
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termes est par conséquent primordiale, car conditionnant 
toute capacité à rendre compte de la position du patient. Ce 
principe est affine à l’écoute psychanalytique, qui doit, sans 
pour autant s’y montrer complaisante, se soumettre à la sub-
jectivité du patient, et prêter attention à sa structure. Dans 
cette démarche, sauf à risquer de compromettre gravement la 
capacité d’« analyse », nul ne peut se permettre de prendre le 
risque que soient confondus, pour prendre quelques exem-
ples, des termes comme « énoncé » et « énonciation », 
« forclusion » et « refoulement », « déni » et « dénégation », 
« sadisme » et « agressivité », « sujet supposé savoir » et « sujet 
omniscient », pas plus qu’il ne peut passer par-dessus la né-
cessité de rendre compte du caractère étranger du « ça » par 
rapport au « moi » ou de la connotation sexuelle du mot 
« hystérie ». Les débats de psychanalystes, qu’ils fussent freu-
diens ou lacaniens – lesquels ne sont d’ailleurs rien d’autre 
que des freudiens –, ont souvent été des débats autour de ter-
mes, de mots, et cela à juste raison. C’est l’exactitude, c’est la 
propriété des termes, qui permettent de les faire jouer dans 
des ensembles rendant compte du caractère structurel des 
affections psychiques, où tout est question de structuration 
par le langage. Or, comme ne font que le montrer de trop 
nombreux exemples, le vocabulaire de la psychanalyse actuel-
lement en train de se constituer en Chine est souvent ad hoc, 
et souvent par trop bricolé, même si c’est quelquefois avec 
talent. Il est majoritairement constitué par des gens qui n’ont 
qu’une connaissance encore très partielle de la psychanalyse et 
de ses enjeux. L’ensemble lexical qu’ils sont en train de former 
apparaît alors comme morcelé, épars, segmenté en éléments 
qui ne se répondent pas, ou se répondent mal, les uns les au-
tres, et dont aucune vraie logique, bien souvent, ne vient 
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étayer les partis pris. Plus qu’à servir à un compte rendu de la 
« structure », cet ensemble lexical semble alors mieux corres-
pondre à une approche par le « symptôme », dans laquelle le 
symptôme est isolé comme tel, rangé à côté d’autres symptô-
mes sans rapport avec lui, en un catalogage d’essence empiri-
que qui forclôt la compréhension de la structure et barre la 
route à l’appréhension de la psychanalyse comme ensemble 
théorique. L’adresse naturelle de cette tendance n’est pas 
l’écoute de la subjectivité du patient, mais une approche qui se 
veut plus « objective », et cherche une voie de guérison définie 
pour un symptôme donné – lequel est le plus souvent artifi-
ciellement isolé hors de son cadre structurel, un peu comme 
on voit aujourd’hui une « nouvelle » entité, isolable, dans le 
« trouble obsessionnel compulsif » dont Freud avait pourtant, 
il y a un siècle, montré le caractère de simple manifestation, 
superficielle, de l’ensemble structurel plus vaste de la névrose 
obsessionnelle. 
 
Cette tendance à un empirisme athéorique, centré sur une foi 
dans l’efficacité, et qui trouve donc son évident reflet dans le 
vocabulaire chinois de la psychanalyse, n’est pas sans rappeler 
un certain pli de ce qui a été au fond de la démarche tradition-
nelle, en Chine, en fait d’activité intellectuelle. La « pensée 
chinoise » se révèle alors curieusement proche de la « pensée 
américaine », et de son goût pour le classement, l’inventaire, la 
thésaurisation/compilation de données. Si le DSM IV et son 
saucissonnage astructurel des symptômes règnent en maître 
dans l’approche « psy- » actuellement en vigueur en Chine, 
c’est sans doute plus par affinité pour la démarche que par 
simple soumission au discours du plus fort. Une même préoc-
cupation du contrôle de l’individu, de la croyance dans 
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l’injonction à guérir, dans le savoir d’un maître dictant son 
bien à un sujet qui ne s’appartient pas, sont les constituants 
d’un discours de la normalité et de la prescription qui sont 
étrangers par essence à la démarche analytique. Le sujet 
n’apparaît pas, dans sa dimension de sujet désirant, et dont le 
symptôme est constitutif de sa « normalité » de sujet : seul 
apparaît, isolé, son symptôme, qu’il s’agit de traiter 
« scientifiquement » à partir d’un cadre donné d’avance – et le 
plus souvent à court terme. 
 
 
Quel cadre pour une pratique ? 
 
Si ces problèmes de terminologie renseignent beaucoup sur le 
niveau de réception actuelle de la psychanalyse en Chine, une 
autre problématique la révèle, et elle aussi est décisive quant à 
la question du devenir futur de la pratique psychanalytique 
dans ce pays. Il s’agit, d’une façon générale, de tout ce qui 
touche au cadre où s’effectue la psychanalyse. 
 
On le sait, en Occident, et depuis celle même de Freud, la pra-
tique de la psychanalyse, au sens strict, n’est possible que dans 
un cadre strictement privé. Idéalement, la relation de transfert 
entre l’analyste et l’analysant, qui est au cœur même de la cure 
parce qu’elle constitue à la fois le tissu et l’objet de l’analyse, 
cette relation ne devrait idéalement subir aucune interférence, 
en particulier de la part d’une superstructure qui encadrerait 
la cure, faute de quoi l’analysant y trouvera inévitablement de 
quoi étayer ses résistances inconscientes. C’est aussi la raison 
pour laquelle, le paiement volontaire, librement consenti, de 
sa cure par l’analysant, sans remboursement ni prise en charge 
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d’aucune sorte, et effectué directement de l’analysant à 
l’analyste, est un constituant essentiel de l’analyse elle-même. 
Ce n’est qu’à ce prix, celui d’un nouage de la cure avec le réel, 
que l’analysant peut s’approprier une part de la vérité le 
concernant. Ces deux éléments sont deux piliers incontourna-
bles de la cure analytique, et ils n’ont pas changé depuis 
l’époque de Freud. 
 
Or, il n’existe pour l’heure, en Chine, aucune pratique qui soit 
de cet ordre, et la question se pose de savoir si les possibilités 
institutionnelles, économiques, mais aussi politiques, le per-
mettent, ou le permettront. Des pratiques de soins « psys » 
relevant d’entreprises privées existent en Chine à l’heure ac-
tuelle, et même surabondent. La psychanalyse, elle, intéresse 
pour l’heure, nous l’avons dit, des institutions psychiatriques. 
Si riche que soit l’apport potentiel de la psychanalyse dans ces 
milieux, notamment dans la perspective d’une amélioration de 
l’écoute du malade, il ne s’agira jamais que de retombées plu-
tôt accessoires, non du cœur même, de la pratique analytique. 
Un cabinet de psychanalyste, si clôt soit-il, si garant du secret 
de ce qui se dit entre le patient et l’analyste, ne saurait être le 
même entre les murs d’une institution et en un lieu privé, 
perdu quelque part au milieu de la ville – c’est-à-dire, juste-
ment, nulle part. L’analyse n’y sera pas la même. La pratique 
de Huo Datong, analyste chinois ayant effectué sa formation 
en France, et certainement la plus proche à ce jour de l’analyse 
véritable, ne s’effectue pas moins, selon la description qu’en 
donne cet analyste lui-même, dans le cadre de son bureau de 
l’université de Chengdu12, avec tous les risques, donc, que 

 
12. Voir la description que donne Huo Datong 霍大同 lui-même de sa pratique 
in Huo Datong, « Singularité de la formation des analystes en Chine (Cheng-
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représente la confusion de la topologie analytique avec la to-
pologie universitaire. Or, comme l’a montré Lacan dans son 
élaboration des « Quatre discours », le discours « de 
l’Universitaire » et celui « de l’Analyste » sont structurelle-
ment distincts. Le rapport du sujet (« barré ») au signifiant 
maître n’y est pas le même, et c’est toute l’économie du désir 
qui s’y trouve engagé dans des circulations qui ne sont ni 
semblables, ni de même valeur. 
 
Cette question du cadre, du lieu au sens le plus pratique, en 
pose une autre, qui on le voit lui est liée : à partir de quel dis-
cours, de quelle « autorité » s’il en est, l’analyste parle-t-il ? 
Qu’est-ce qui fonde sa qualité d’analyste ? L’est-il parce qu’il 
est cautionné par une estampille hospitalière, médicale, uni-
versitaire, etc. ? Quel « brevet » peut se décerner à 
l’inconscient pour savoir si tel ou tel sujet est apte à pratiquer 
l’analyse ? La question touche à un problème qui a fait couler 
des tonneaux d’encre depuis la découverte freudienne, et qui a 
toujours été au centre de débats jamais apaisés : celui de la 
formation et de la nomination des analystes. S’il est vrai qu’au 
moins toutes les voix qui se mêlent à l’assez grande cacopho-
nie en la matière se rencontrent sur la nécessité primordiale de 
l’analyse personnelle comme condition à devenir analyste, 
encore faut-il savoir quel sens on donne à cette condition. Elle 
peut devenir purement formelle quand elle prend le nom de 
« didactique » : l’« analyse didactique » est une notion bâtarde, 

 
du) », Essaim, revue de psychanalyse, n° 11, 2003, p. 21-30. Huo Datong anime, à 
l’université de Chengdu un « Centre de psychanalyse » rattaché à la « Société 
philosophique de la province du Sichuan » (Sichuan sheng zhexue xuehui 
Chengdu Jingshen fenxi zhongxin 四川省哲学学会成都精神分析中心). Cet orga-
nisme édite et publie depuis 1999 une revue trimestrielle intitulée Cahiers de 
psychanalyse (Jingshen fenxi biji 精神分析笔记, Psycho-Analysis Notes). 
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car elle présuppose que celui qui s’engage dans une analyse 
sait dès le début qu’il deviendra analyste. Il s’agira alors d’une 
formation professionnelle, et non « de l’inconscient », ce qui 
reviendra à une négation de l’analyse même13. Elle peut être 
totalement vidée de son contenu, lorsqu’elle se soumet à 
l’idéologie efficientiste de l’IPA (International Psychoanalyti-
cal Association), dont le discours règne en maître dans de 
nombreuses parties du monde, et qui réserve la fonction 
d’analyste aux seuls médecins ou psychologues. Ceci, on le 
sait, en foulant aux pieds la demande expresse que Freud ex-
prima dans Die Frage der Laienanalyse (La question de l’analyse 
profane), où il défendait la pratique de l’analyse par des non-
médecins, soulignant que toute autre position ne corres-
pondait qu’à une volonté de rendre l’analyse « impossible ». 
Pour s’être écartée de cette voie, pourtant indiquée par le dé-
couvreur de l’inconscient lui-même, l’IPA en vient ainsi à cau-
tionner des pratiques où, d’après ce que nous avons pu 
recueillir par des témoignages récents de spécialistes chinois 
(décembre 2004), des spécialistes allemands nommeront 
« psychanalyse » quelques séances de stage où des psycholo-
gues ou psychiatres chinois viendront leur présenter, en an-
glais, quelques récits de rêves ou observations de malades, qui 
feront l’objet de commentaires. Prévue pour garantir le sérieux 
de la formation par rapport à de possibles dérives de pratiques 
individuelles, « non encadrées », l’institution devient ainsi le 
meilleur garant du dévoiement même de la pratique. 
 

 
13. Autour de cette question de la « formation de l’inconscient », voir le débat 
qui fait l’objet du n° 11 de la revue Essaim, revue de psychanalyse, Toulouse, 
Érès, 2003 : « Formation des analystes et transmission de la psychanalyse ». 
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Si des formations plus sérieuses devaient s’enclencher, elles ne 
manqueraient pas de poser des problèmes eux aussi difficiles 
à traiter, et pour lesquels il ne saurait exister de réponse stan-
dardisée : recevoir une formation d’analyste nécessiterait des 
séjours longs à l’étranger, la poursuite d’une analyse person-
nelle n’étant pas l’affaire de quelques mois, mais d’années, et 
éventuellement de nombreuses années. Se poserait la question 
de la langue : s’il s’agit d’apprendre une langue étrangère 
pour effectuer sa cure avec un analyste étranger, que devien-
dront, si cet analyste ne sait pas le chinois, les formations de 
l’inconscient qui viendront nécessairement s’organiser en ver-
tu de la langue chinoise, maternelle ? Se posera également, au 
retour en Chine, la question de la transmission de la pratique à 
des analysants, dont certains pourront devenir à leur tour 
analystes. Quels cadres, quelles institutions, quelles associa-
tions d’analystes, et selon quelles procédures, pourront servir 
d’école pour une transmission de l’analyse en Chine ? Plus 
compliqué encore, l’entrée en cure, pour un sujet, si cette cure 
doit être une vraie cure, c’est-à-dire un parcours qui déplace le 
sujet, ne tient pas à un plan de carrière, mais à un désir in-
conditionnel : en d’autres termes, on peut commencer des 
études de médecine afin de devenir médecin, mais on com-
mence une analyse parce qu’on pense que quelque chose ne va 
pas en soi-même. 
 
Dans cet ensemble de problématiques où tout se tient, cette 
question du cadre de l’exercice et de la formation amène à une 
autre, qui touche à un cadre beaucoup plus général de la pra-
tique potentielle de la psychanalyse en Chine : je veux parler 
de celui, non moins crucial, des libertés publiques. En la ma-
tière, qu’est-ce que la société, qu’est-ce que l’ordre politique 
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toléreront ? Ce n’est pas seulement pour des raisons 
d’institutions que, dans son histoire, la psychanalyse n’a ja-
mais été possible que là où régnaient sans entrave notoire les 
libertés publiques, et que toute forme d’autoritarisme lui a 
toujours été fatale. C’est d’abord pour des raisons qui sont 
internes à la cure elle-même, et tiennent à la manière dont le 
discours collectif interférera avec celui du sujet. Là où la 
« règle fondamentale » est l’association libre ; là où le préala-
ble est la faculté de dire sans la moindre restriction tout ce qui 
vous passe par la tête, sauf à bloquer la chaîne signifiante, 
c’est-à-dire à maintenir un refoulement contraire à la cure, que 
le plus léger soupçon puisse subsister quant au danger poten-
tiellement fatal que représente le fait de tout « confier » à 
quelqu’un qui – autre condition de la cure – doit toujours vous 
rester étranger, et la censure opérera fatalement. L’ordre poli-
tique dans ce qu’il comporte d’hostile viendra s’interposer en 
tiers dans le transfert entre l’analyste et l’analysant, qui pourra 
projeter à bon droit ses productions imaginaires sur une réali-
té extérieure dont le caractère dangereux est avéré par tous. 
L’analysant ne sera alors plus en mesure d’identifier ses pro-
pres productions fantasmatiques et de les distinguer du dan-
ger réel que représente cet autre menaçant, aussi sûrement 
qu’un ordre politique tyrannique censure le sujet en 
l’inquiétant, en le faisant se sentir coupable de crimes qu’il 
ignore. Le délit fondamental pour le régime autoritaire ne se 
situe pas tant au niveau de l’opinion, comme on le formule 
souvent, mais à celui de la prise de parole, qui est le lieu où se 
constitue une chaîne signifiante : c’est-à-dire là même où se 
situe la psychanalyse. Il ne faut donc pas négliger, en renver-
sant la proposition, le concours, inestimable pour le sujet mais 
évidemment fâcheux pour l’analyse, qu’offre au sujet l’ordre 
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politique autoritaire. Il le dispense d’en savoir trop sur lui-
même, et sur ce qu’il en est de sa propre division. Un régime 
autoritaire peut être ainsi à l’avantage du désir du sujet de ne 
rien dire, puisque son silence trouve une justification : dans un 
tel régime, il y a ainsi toujours assez de « méchants » à 
l’extérieur pour que le sujet n’ait pas besoin de la psychana-
lyse. Dans le cas de la Chine, cet ordre autoritaire est capable 
de productions subtiles, si persécutrices qu’elles soient dans 
leur nature. Elles prendront aisément la figure de l’idéal, lors-
qu’elles se raccrochent à une tradition de « morale », toujours 
omniprésente comme le prouve à sa manière la longue cam-
pagne, toujours en cours, pour une « civilisation spirituelle » 
qui oppose « nous » – la Chine – à d’« autres ». L’examen de 
toute une littérature, les conversations avec les spécialistes, 
psychiatres ou psychologues, montrent à l’envi le lien qui est 
encore largement opéré, en Chine, entre ce qui relève de la 
sphère psychique et ce qui relève de la question de la conduite 
morale. On trouve une illustration parfaite de cette confusion 
dans l’approche et le traitement des perversions. Le pervers 
poserait un problème qui se situerait au niveau moral. Si les 
deux ordres, le psychique et le moral, ne sont pas séparés, 
alors c’est toujours l’ordre moral, qui se trouve en position 
surmoïque, qui guidera l’approche et entendra faire valoir sa 
prétention au redressement. Quelque résultat auquel puisse 
conduire un tel acte psychothérapeutique, c’est improprement 
qu’il se réclame, comme le fait un Zhong Youbin, de la 
« psychanalyse », fut-elle « chinoise ». Ce n’est que par abus 
de langage, par confusion, que l’on peut prétendre identifier le 
lingwu 领悟, la « prise de conscience » inspirée de la tradition 
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bouddhique, de quoi que ce soit qui soit de l’ordre de la 
connaissance du sujet sur son inconscient14. 
 
 
Conclusion 
 
Quoi qu’on puisse conclure des différents aspects abordés 
dans le panorama très général, et certainement bien incomplet, 
que nous venons de brosser, une chose est sûre : même s’il 
n’est pas certain que les symptômes dont on souffre, en Chine, 
aient vraiment changé par rapport à des périodes antérieures, 
la demande chinoise désormais adressée à la psychanalyse 
doit être considérée en elle-même, pour le coup, comme un 
certain symptôme de la mutation en cours de la société et de 
l’individu. Cette demande dit quelque chose de ce qu’il en est 
de la nouvelle place du sujet, désormais candidat potentiel au 
titre de « sujet de l’inconscient ». Le fait le plus marquant de la 
société chinoise d’aujourd’hui est sans aucun doute la florai-
son – ou l’explosion, selon qu’on jugera la chose moins ré-
jouissante – de la conscience individuelle, et la revendication 
de sa prise en compte. Les effets du côté du droit sont évi-
dents : avant même de demander « des » droits, le citoyen 
chinois d’aujourd’hui demande « du » droit, qui lui confirme 
son existence d’individu social. Mais rendu à lui-même 
comme jamais auparavant, il sait que ce qui cloche n’est pas à 
l’extérieur, mais au-dedans. La névrose est aussi une conquête, 

 
14. Voir Zhong Youbin 钟友彬, Zhongguo xinli fenxi – Renshi lingwu xinli liaofa 
中国心理分析–认识领悟心理疗法 (La psychanalyse chinoise – Psychothérapie par 
la connaissance et la prise de conscience), Shenyang, Liaoning Renmin chubanshe, 
1988. Sur cet auteur, voir les notations de J. Seurre in « La Théorie freudienne 
en Chine après 1949 : une psychanalyse aux couleurs de la Chine », Perspective 
chinoises, n° 39, 1997, p. 40-45. 
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indésirable peut-être quoique inévitable, d’un sujet plus libre 
de disposer de lui-même. À tout prendre, elle vaut mieux 
qu’un extérieur persécuteur, qui rend le sujet sourd à ce qui 
sourd de lui-même. Le sujet malade de l’âme a remplacé le 
sujet malade de la tête, ce qui peut être tenu pour un net pro-
grès. En Chine, on s’en étonne, on s’en effraie, tant le malaise 
semble avancer du même pas que les progrès du bien-être. 
Ainsi s’exprimait, dans une correspondance récente, une psy-
chiatre d’un grand hôpital universitaire de Pékin : « Avant, la 
Chine n’avait pratiquement aucun besoin à adresser aux psy-
chologues, et maintenant les gens qui ont des troubles psychi-
ques sont partout » (《中国在以前对心理学家没有这么大的需

求，而现在有精神障碍的人比比皆是》). Et, ce qui ne surpren-
dra pas, elle associe ce besoin nouveau avec ce qui pourrait 
être une « souffrance » (tongku 痛苦) nouvelle née des progrès 
économiques et sociaux récents de la Chine. Les promesses de 
bonheur ont ainsi débouché, avant qu’il fût long temps, sur les 
contradictions propres au sujet de l’inconscient, qui n’est, 
comme nous le savons, rien d’autre que le sujet du désir. Elle 
vérifie aussi que c’est parce qu’il y a un discours qui « prend », 
que des symptômes viennent désormais prendre forme en se 
référant à ce discours. La psychanalyse, dans son succès actuel 
– succès parfaitement ambivalent, ce qui est parfaitement 
normal –, est littéralement, « une formation de l’inconscient » : 
elle est désirée sur des traits aussi incertains que flous, mais 
elle est appelée avec une remarquable ardeur là où quelque 
chose cloche : non pas seulement le sujet, mais aussi 
l’institution, l’hôpital, la pratique « psy », partout où 
l’univoque, où le discours du maître s’effritent, et laissent 
apercevoir de l’« insu », qui ne peut plus être simplement re-
foulé, et demande la parole. 
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Ce retournement est une condition essentielle, et nul ne peut 
dire si celui qui frémit aujourd’hui en Chine y conduira quel-
que jour à une pratique de l’analyse digne de ce nom. Mais un 
peu partout on croit entendre, et à des titres divers, comme un 
écho de cette scène célèbre de l’histoire naissante de la psy-
chanalyse, où le Freud de 1899 se voyait intimer l’ordre, par sa 
patiente Fanny Moser, de ne plus rien dire et au contraire de 
l’écouter. C’est cette demande d’écoute, si frappante dans la 
Chine d’aujourd’hui, qui peut faire penser que s’il n’y a pas 
encore de psychanalyse en Chine, il y a déjà du psychanalyste 
dans l’air. Tant il est vrai que c’est le patient qui fait 
l’analyste15. 

 
15. Voir Y. Diener, « Apports de la psychanalyse à la sémiologie psychiatrique 
en Chine : un effet de présentation », Essaim, revue de pychanalyse, n° 13, 
« Horizons asiatiques de la psychanalyse », Toulouse, Érès, 2004, p. 55-61. 
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